河北女孩王心儀以707分的高分被北大中文系錄取,她的一篇被媒體冠以《感謝貧窮》的文章感動(dòng)了很多人。
王心儀在文章中說:“貧窮帶來的遠(yuǎn)不止痛苦、掙扎與迷茫。盡管它狹窄了我的視野、刺傷了我的自尊,甚至間接奪走了至親的生命,但我仍想說,謝謝你,貧窮。”
在文中,王心儀用了大段的段落“感謝貧窮”:感謝貧窮,你讓我領(lǐng)悟到真正的快樂與滿足。你讓我和玩具、零食、游戲徹底絕緣,卻同時(shí)讓我擁抱到了更美好的世界;謝謝你,貧窮,你讓我能夠零距離地接觸自然的美麗與奇妙,享受這上天的恩惠與祝福;感謝貧窮,你讓我堅(jiān)信教育與知識(shí)的力量;感謝貧窮,你賦予我生生不息的希望與永不低頭的氣量。讀完這篇文章,一是很感動(dòng)。一個(gè)貧困家庭的孩子經(jīng)過自己的努力考上北大實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想,這無疑很勵(lì)志,給很多同樣家境的孩子點(diǎn)燃了人生的希望之火;二是王心儀的文筆真好。想想當(dāng)年我和她同樣年齡的時(shí)候,雖然我的語文也不錯(cuò),文章也還好,但絕對(duì)寫不出這么好的文章。一個(gè)高三剛剛畢業(yè)考入大學(xué)的孩子,能寫這么棒的文章,加上以后在北大中文系就讀,只要繼續(xù)努力,前途不可限量。
但是,對(duì)于她文章中一再的“感謝貧窮”,我完全不同意。我在這里不是反駁王心儀同學(xué),在她這個(gè)年齡,能有這樣的見識(shí)不易。我是在反駁一種根深蒂固的“天降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身”的錯(cuò)誤思維。幾千年的教育,讓這種貧窮出才子的理念仍然影響著很多中國人。但,這是錯(cuò)誤的。
我也來自全國貧困縣,當(dāng)年我的家庭條件也不好,但是,我從來都沒有感謝過貧窮。我高中畢業(yè)考上大學(xué),絕不是因?yàn)樨毟F激發(fā)的;我能從一個(gè)貧困縣走出來到北京上學(xué),也不是因?yàn)樨毟F,而是因?yàn)楦母镩_放給了我這個(gè)機(jī)會(huì);我現(xiàn)在能夠做自己喜歡做的工作,更和貧窮無關(guān),而是中國社會(huì)的進(jìn)步給了我們選擇的自由。我今天的一切,都與貧窮無關(guān)。說實(shí)話,我從小就痛恨貧窮,憎惡貧窮,詛咒貧窮,并且一直想著改變貧窮。
我家里八個(gè)孩子,小的時(shí)候,父親因?yàn)槭怯遗杀婚_除公職,在家鄉(xiāng)的小學(xué)當(dāng)民辦老師,在那個(gè)物質(zhì)貧困的年代,要讓八個(gè)孩子活下來都不容易,遑論過上好日子。我很佩服我的父母,是怎么樣讓我們八個(gè)孩子都活下來的。
我記憶深處最深刻的是,經(jīng)常吃不飽,每天吃土豆能吃飽都是一種奢求。小學(xué)的時(shí)候,借閱小畫冊(cè),看到書里說美國的黑人兒童每天吃的黑面包,不能保證每天喝牛奶,當(dāng)時(shí)我義憤填膺,慶幸自己生在幸福的中國??墒牵夷莻€(gè)時(shí)候連黑面包都沒見過,牛奶更是傳說中的東西。
小時(shí)候讀課文,讀到共產(chǎn)主義,我特別向往,我問我爸,共產(chǎn)主義是什么,我爸說,共產(chǎn)主義是土豆加牛肉,土豆我見過,但是牛肉我從來沒有吃過,也不知道什么味道。
平常吃的都是糜面,谷面粗糧的東西,上學(xué)早上帶一個(gè)凍成冰疙瘩的糜面饅頭就著冷水吃就是早餐,而且不是每天都有。只有在過年的時(shí)候,才能吃上一點(diǎn)白面饅頭。現(xiàn)在很多城市的人講究吃粗糧健康,我卻見不得粗糧的東西,我對(duì)粗糧一點(diǎn)感情都沒有!小時(shí)候真的吃傷了。
但在中國的節(jié)日里,我對(duì)過年感情很復(fù)雜,雖然能吃上平常吃不上的白面饅頭,但沒有新衣服穿讓我始終很心酸。我過年穿的衣服都是哥哥姐姐輪流穿了好幾個(gè)人才輪到我的,一過年,看到別人家孩子有新衣服穿,而我沒有,這讓我很自卑,不愿意出去玩。
另外記憶深刻的是給公社下來的工作組管飯,這在村里是一種福利,因?yàn)楣ぷ鹘M會(huì)帶糧票,會(huì)有點(diǎn)小補(bǔ)貼。家里給工作組做好吃的,我也能跟著喝點(diǎn)湯。
記得有一次,幾個(gè)工作人員來我家吃飯,還帶著一只路上打的野雞,我們很興奮,希望他們走的時(shí)候不要帶走這只野雞。吃完飯走的時(shí)候,果然沒有帶走,我們高興的燒了一大鍋開水,準(zhǔn)備煮野雞,等水開了,卻找不到野雞了,家里各個(gè)地方找了都沒找到,后來才知道被鄰居家的貓偷走了。那種被偷走好吃的失落可謂刻骨銘心。當(dāng)時(shí)吃飽飯是多么不容易的一件事。我迄今還記得那只貓的樣子,以及后來它每一次從我們家屋脊上走過時(shí)我用石子打它的事。
我對(duì)共產(chǎn)主義的幻想是,每天有白面饅頭吃就是共產(chǎn)主義,但我覺得這不可能,怎么可能每天都有白面饅頭吃呢,怎么可能有那么多的白面呢?然而,一個(gè)改革開放,一個(gè)包產(chǎn)到戶,卻讓我認(rèn)為的這種不可能沒有幾年就變成了現(xiàn)實(shí),這真的是奇跡!現(xiàn)在有多少孩子能夠理解我這種當(dāng)年對(duì)共產(chǎn)主義的樸素的幻想?
改革開放后,父親的公職得到恢復(fù),家里的日子比過去好了很多。我們村子里面,我的同齡人,后來只有我一個(gè)上了大學(xué)。根本原因是我父親掙工資,家里有條件讓我上學(xué),村里其他孩子,很多因?yàn)榧彝ジ緵]有條件而中途輟學(xué),這在當(dāng)時(shí)也很正常。
我不否認(rèn)我的努力,但是,要是當(dāng)時(shí)我的家庭條件一般,我最多就是在初中考個(gè)師范學(xué)校,到小學(xué)去當(dāng)老師,而這也是當(dāng)時(shí)很多成績不錯(cuò)的學(xué)生的選擇。在我的人生中,我對(duì)貧窮極端厭惡,特別是上大學(xué)后,看到甘肅和其他省份的巨大差距,更感覺到貧窮是甘肅人最大的敵人。
我所在的中學(xué),學(xué)生都很刻苦,老師都很敬業(yè),大家的目的只有一個(gè),就是通過考學(xué)改變命運(yùn),擺脫貧困,改變?nèi)松?。貧窮給了我多少人生的啟迪?我真的沒有覺得,我反而覺得,如果一個(gè)人的條件好,再加上他的努力,他會(huì)取得更大的成就,他會(huì)少走很多彎路。
貧窮是我們無法選擇的選擇,沒有貧窮,我們會(huì)更好,這是我一直堅(jiān)信的。在無法選擇的情況下,我們?nèi)タ朔毟F,戰(zhàn)勝貧窮,那是因?yàn)槲覀儓?jiān)強(qiáng),而不是貧窮給了我們什么正如王心儀同學(xué),和當(dāng)年的我們一樣,面對(duì)貧窮,沒有趴下,而是勇于面對(duì),用自己的努力改變了人生。是一個(gè)人的堅(jiān)強(qiáng)和努力改變了一切,而 不是貧窮。
在中國的教育中,存在著一個(gè)極大的誤區(qū),好像一個(gè)人要成功,就必須在艱苦的環(huán)境里才可以,一個(gè)家庭條件優(yōu)越的人,如果他再是富豪或者官員家的孩子,一般都會(huì)給他貼上紈绔子弟的標(biāo)簽。
事實(shí)絕對(duì)不是這樣的,我周圍有很多家庭條件非常好,但自己又非常努力的人,“三代成就一個(gè)貴族”,說的就是這個(gè)道理。我有一個(gè)朋友家的孩子,父母是高干,但他自己非常努力,自己考上北大,畢業(yè)時(shí)拒絕父母幫他安排工作,而是自己找的保險(xiǎn)公司,后來又跳槽到私募股權(quán)基金,現(xiàn)在是非常成功的股權(quán)投資專家。
貧窮不是努力的前提,相反,無論是家庭好的,還是貧窮家庭的孩子,只有努力,才能有成就。沒有人能隨隨便便成功,但如果家庭條件好點(diǎn),再同樣的努力,成功的概率的確要大于貧困家庭的孩子。這意味著,貧困家庭的孩子真的要付出更大的努力才可以。
后來研究經(jīng)濟(jì)學(xué),我更覺得財(cái)富,富裕,對(duì)一個(gè)國家,對(duì)一個(gè)人的重要意義。經(jīng)濟(jì)學(xué)本質(zhì)上是研究一個(gè)國家為何富裕,以及富裕的途徑,國富國窮從來都是經(jīng)濟(jì)學(xué)最核心的話題。中國人真正過上好日子是改革開放,是中國后來選擇市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的道路。
今年是改革開放40周年,這是一個(gè)值得所有中國人去紀(jì)念的事件,是真正改變中國人命運(yùn)的事件。中國人一定要記住,沒有當(dāng)年偉大的改革開放,我們現(xiàn)在很可能仍然是世界上最貧窮的國家之一,改革開放,讓中國正在逐漸告別貧窮,讓我們的人生有更多的選擇自由。
作為一個(gè)經(jīng)濟(jì)研究人員,我們最大的希望莫過于中國永遠(yuǎn)告別貧窮,跨越中等陷阱,進(jìn)入發(fā)達(dá)國家的行列。對(duì)我們這一代人而言,我們的任務(wù)不是去感謝貧窮,而是去改變貧窮,去消滅貧窮。貧窮一點(diǎn)不詩情畫意,貧窮很可怕。