正文 序 我的成功為什么可以復(fù)制

　　2008年4月15日，北京飯店。我加盟新華都集團(tuán)的新聞發(fā)布會(huì)。兩百多家媒體齊聚一堂，新華都集團(tuán)董事長陳發(fā)樹手捧聘書，我此前任職的盛大也派代表出席祝賀。熟悉的紅地毯，熟悉的閃光燈，熟悉的媒體朋友的面孔。

　　在此前的職業(yè)生涯中，我代表所服務(wù)的公司經(jīng)歷了無數(shù)次大小發(fā)布會(huì)。其中還有兩次發(fā)布會(huì)完全以我為主角，2002年3月我出任微軟中國公司總裁，2004年2月我以終身榮譽(yù)總裁身份離開微軟出任盛大公司總裁，那更是我職業(yè)生涯的難忘時(shí)刻。因此，我對這樣的場面絕不陌生。不過，今天的意義有所不同。因?yàn)椋舜伟l(fā)布會(huì)是以我個(gè)人的名義召開的。

　　今天，是屬于我自己的。

　　發(fā)出邀請的每份郵件、每條短信、每個(gè)電話都出于我自己之手。應(yīng)邀前來的媒體記者，都是我的朋友，我能叫出絕大多數(shù)人的名字。在這些媒體朋友中，很多人伴隨我在盛大的4年，一直對我進(jìn)行跟蹤報(bào)道，還有不少人于5年前我尚在微軟中國公司任總裁時(shí)采訪過我，更有人甚至在10年前我剛回國創(chuàng)建微軟大中華區(qū)技術(shù)支持中心時(shí)就開始關(guān)注我。今天不是發(fā)布會(huì)，而是朋友的聚會(huì)，我一直這么想。

　　“昨晚我失眠了?！?/p>

　　我的開場白就這樣開始了。這無論如何不像一場如此正式隆重的發(fā)布會(huì)應(yīng)該說的第一句話，但我說來十分自然。這是對臺(tái)下這些多年來關(guān)心我的朋友的傾訴，更仿佛是我四十多年的人生走到此時(shí)此刻不得不說的話。

　　在場的這些媒體朋友應(yīng)該都很熟悉我的官方履歷：

　　1962年，出生于江蘇常州。

　　1980年，考入北京郵電學(xué)院。

　　1985年，赴日本名古屋大學(xué)留學(xué)5年。

　　1990年，赴美國繼續(xù)留學(xué)生涯，獲得計(jì)算機(jī)學(xué)博士學(xué)位。在此期間開始創(chuàng)業(yè)，先后創(chuàng)辦了3家公司。

　　1994年，加入微軟公司，1995年起擔(dān)任微軟總部Windows　NT開發(fā)部門的高級經(jīng)理。

　　1997年，回國于上?；I建微軟大中華區(qū)技術(shù)支持中心(即上海微軟)，任總經(jīng)理。此后4年內(nèi)，該中心先后升級為微軟亞洲技術(shù)中心和微軟全球技術(shù)中心。

　　2002年3月，出任微軟中國公司總裁，并獲得微軟中國公司終身榮譽(yù)總裁。

　　2004年2月，加入盛大公司任總裁。

　　2008年4月，卸任盛大網(wǎng)絡(luò)總裁。直至今日，加盟新華都集團(tuán)任總裁兼CEO。

　　在這樣一張內(nèi)容不可謂不精彩的豐富的履歷表背后，自然有很多激動(dòng)人心的成功瞬間：第一次乘飛機(jī)出國那天，因?yàn)榕d奮難抑凌晨4點(diǎn)就起了床。從日本來到美國后，發(fā)明風(fēng)行一時(shí)的卡拉OK計(jì)分器，被三星公司以8萬美元買斷專利，因此獲得職業(yè)生涯的第一桶金。加入微軟8個(gè)月后，就因?yàn)樘岢鯳indows多語言版本開發(fā)系統(tǒng)的全新模式而升任高級經(jīng)理。在東京的一次微軟新產(chǎn)品發(fā)布會(huì)上，第一次有了和比爾?蓋茨面談的機(jī)會(huì)，我用3分鐘的時(shí)間講述了自己的奮斗故事，蓋茨不禁動(dòng)容。2002年來到亞特蘭大參加微軟的萬人全球高峰會(huì)議，意外地發(fā)現(xiàn)我提出的管理理念—“讓他人變得偉大”竟成為大會(huì)的主題，從此成為微軟公認(rèn)的企業(yè)文化。出任微軟中國公司總裁后的40歲生日，微軟CEO史蒂夫?鮑爾默親自為我祝賀生日，并稱我為“一個(gè)偉大的人物”。率領(lǐng)盛大成功登陸納斯達(dá)克市場后，陳天橋?yàn)槲议_慶功會(huì)，進(jìn)入盛大后一直低調(diào)行事的我第一次在盛大管理層前發(fā)表意氣風(fēng)發(fā)的演說。以盛大公司總裁的身份重新回到微軟總部，與比爾?蓋茨、孫正義進(jìn)行合作談判，蓋茨高度認(rèn)可我對于互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)的獨(dú)特理解，竟然當(dāng)面委婉地建議我重回微軟……昨天夜里，凡此種種場景，皆如電光火石一般，在難以入眠時(shí)掠過我的眼前。

　　但在輾轉(zhuǎn)反側(cè)之際，讓我回憶得更多的，卻不是人生旅途里這些成功的瞬間，而是那些刻骨銘心的失敗或挫折，甚至其中的細(xì)節(jié)都一一紛至沓來：

　　2005年底至2006年初，是我在盛大，甚至是我職業(yè)生涯中最艱難的時(shí)候。當(dāng)時(shí)盛大處在相當(dāng)?shù)兔缘臓顟B(tài)，員工對前途開始產(chǎn)生懷疑，媒體也紛紛議論盛大已經(jīng)走下坡路了。盛大的股價(jià)跌到了12美元，而我的期權(quán)價(jià)是11美元，基本沒有了價(jià)值。媒體質(zhì)疑我為什么還不離開盛大，是不是無處可去了。在美國的父母打電話對我說：你回美國來吧，你又不是老板，你又不缺錢，還受那么大的委屈，有必要嗎?我也不禁一次次問我自己：我究竟是不是在受苦?我是為了什么在受苦?

　　2003年8月，在毫無征兆的情況下，微軟總部突然對大中華區(qū)進(jìn)行人事調(diào)動(dòng)，原摩托羅拉中國區(qū)總裁陳永正空降微軟。他隨后重新設(shè)置微軟中國區(qū)的管理架構(gòu)，把市場、財(cái)政等最大塊的“蛋糕”圈到他的直接管理之下。媒體開始變得無比熱鬧，我又成為了自己絕不愿意成為的焦點(diǎn)。職業(yè)要求我保持沉默，以保證公司形象和利益不受損失。有關(guān)公司、陳永正以及我自己的未來，我只能閉口不談。在承受著巨大心理壓力的同時(shí)，我苦苦思索：怎樣才可以改變現(xiàn)狀，重新找回激情?

　　1994年底，我狠下心放棄了自己一手在洛杉磯創(chuàng)辦的3家小公司，以普通程序員身份加入微軟。前往西雅圖微軟總部面試時(shí)，我一路幻想著進(jìn)入微軟后自己和比爾?蓋茨言談甚歡的場面，當(dāng)我對微軟人事部的招聘經(jīng)理說面試后想見蓋茨一面時(shí)，他像看外星人一樣看著我，然后告訴我根本不可能。此后我第一次目睹蓋茨本人，是在一座巨大體育場里舉行的年度員工大會(huì)上，我坐在上萬名同事之中，從幾百米之外遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見了他。那是我職業(yè)生涯初期最艱難的轉(zhuǎn)型期，作為一個(gè)新人，我在工作上沒一樣比得過我的同事。每個(gè)周末的日子，我都在辦公室里苦讀Windows的技術(shù)書籍，同時(shí)近乎絕望地想著：在優(yōu)秀人才扎堆的微軟，是不是永遠(yuǎn)沒有我的出頭之日?

　　1984年，大四時(shí)的我為了獲取公派留學(xué)的資格，毅然換專業(yè)考研，在經(jīng)過近一年的奮戰(zhàn)后，我取得全校總分第一的考研成績。就在以為出國名額毫無問題時(shí)，我卻在公布出國學(xué)生名單的布告里怎么也找不到自己的名字。來到研究生處，那里的老師告訴我，因?yàn)槲以诖髮W(xué)期間沒有獲得一次三好學(xué)生，按照規(guī)定不能出國。這都是因?yàn)榇髮W(xué)前三年的我高傲、冷漠、毫無團(tuán)隊(duì)觀念，還缺乏與人溝通的技巧，所以根本得不到老師和同學(xué)的認(rèn)可。同學(xué)校方面的交涉完全無效后，我痛心不已又追悔莫及，莫非我的前途就這樣斷送在自己手里?

　　……

　　為什么在這個(gè)職業(yè)生涯重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)的前夜，我對艱難時(shí)分的記憶遠(yuǎn)多于對輝煌時(shí)刻的品味?也許是因?yàn)槲易约罕臼且粋€(gè)非常普通而簡單的人，我的人生沒有奇遇，也不曾走過任何捷徑。在我看來，成功固然讓人欣喜，但失敗和挫折更讓人難忘，真正成功的人是那些可以跨越失敗和挫折的人。

　　就是在這個(gè)失眠之夜，我第一次認(rèn)真地產(chǎn)生了寫一本書的念頭。我希望在這本書里，通過自己的人生經(jīng)歷和我對于這些經(jīng)歷的思考，把我跨越失敗和挫折的經(jīng)驗(yàn)與讀者分享。

　　我大學(xué)畢業(yè)后又先后留學(xué)日本和美國，在學(xué)校里待的時(shí)間很長，因此有著很重的校園情結(jié)。成為職業(yè)經(jīng)理人后，我在業(yè)余時(shí)間做得最多的一件事，就是給大學(xué)生作演講。經(jīng)常有學(xué)生朋友來問我，不知自己未來的前途在何處，人生的方向一片迷茫。當(dāng)我回國領(lǐng)導(dǎo)上海微軟時(shí)，手下的很多員工都是初入職場的年輕人，他們把我當(dāng)做父親看待，渴望從我這里得到幫助，甚至希望我指點(diǎn)他們的人生道路。其實(shí)，15歲的我、25歲的我，甚至35歲的我何嘗不是一樣困惑、彷徨和迷茫?因此，這本書的讀者，就是那些曾和我一般渴望成功，卻找不到成功之道的朋友。

　　我是一個(gè)天生激情，也特別崇尚激情的人。成功的人生的確需要激情，但更需要掌控和保持激情的技巧。人生如果是一場長跑，激情就像火種，我們需要用一把質(zhì)地優(yōu)良的火炬，穿越風(fēng)雨，經(jīng)歷霜雪，把火種保護(hù)到終點(diǎn)。我希望自己的這本書可以幫助更多的朋友找到屬于自己的那把火炬。

　　很多人問我：你成功的秘訣是什么?我可以給出一個(gè)簡明的答案：簡單+勤奮。做人簡單，做事勤奮。這就是我的那把火炬的核心成分。

　　為什么我說我的成功可以復(fù)制?那是因?yàn)槭篱g萬事萬物的運(yùn)轉(zhuǎn)，大到宇宙，小至一花一果，其實(shí)都遵循若干非常簡明的規(guī)則。只要掌握這些規(guī)則，就可以不斷加以復(fù)制，就像我們兒時(shí)玩過的萬花筒，創(chuàng)造出繽紛多彩的人生內(nèi)容。

　　如果我可以成功，你為什么不可以?

　　正文 第一章 黑夜給了我黑色的眼睛

　　父親當(dāng)時(shí)無論如何也要蓋房子的決心和毅力，對我影響巨大。20年后，我放棄了自己創(chuàng)辦的3家小公司加入微軟，從最底層的程序員做起。我不是帶著只做技術(shù)的想法進(jìn)入微軟的，我一直在尋找時(shí)機(jī)進(jìn)入管理層和決策層，成為在更高層次上掌握自己命運(yùn)的人。而我也的確做到了。

　　蓋婚房：生平第一個(gè)大項(xiàng)目

　　那是一個(gè)冰冷得不堪回首的冬天。

　　我13歲，正在常州市第七中學(xué)讀初中一年級，卻莫名其妙地成了建筑工地的童工。我被指派的任務(wù)是搜羅打地基所用的碎磚石。京杭大運(yùn)河從我出生的常州城畔流過，南來北往的貨船于水面逶迤穿梭，那是這條財(cái)富通道自千年以前就有的景象。我卻在大運(yùn)河的水底發(fā)現(xiàn)了屬于我的財(cái)富—這里是全常州城碎磚石最多最集中的地方，取之不竭，又完全免費(fèi)。

　　每天早晨，我推一輛小翻斗車來到運(yùn)河邊，拿簸箕從堤岸下到水邊挑揀合適的磚石。它們埋于刺骨冰涼的河水淤泥中，兩只手使勁摳才能摳起來。日后我雖然長到一米八多的個(gè)頭，可以在我自己組建的業(yè)余籃球隊(duì)打前鋒位置，但那時(shí)卻又瘦又小。有些河段沒有從堤岸下到河道的石梯，我只得奮力把盛滿碎磚石的簸箕舉過頭頂，才能勉強(qiáng)放上一人多高的堤岸，然后自己再爬上去把磚石倒進(jìn)小車?yán)?。寒風(fēng)瑟瑟中，簸箕縫隙里還總有冰冷的河水流出來，沿著手臂灌進(jìn)袖管，一直滲到貼身的衣服上。我苦不堪言，卻又無人可以訴說。

　　事情要從當(dāng)年秋天說起。一日，父母突然把我和哥哥叫到跟前，說家里要自己動(dòng)手蓋房子。父親告訴我們，自打比我年長三歲的哥哥出生以后，家里就開始拼命攢錢，十幾年下來，已積蓄了總數(shù)達(dá)2800元的一筆巨資?！暗亟K于批下來了，給你們每人蓋一間瓦房，長大后娶媳婦用。”父親如此說道。

　　我生于1962年6月。父親是常州燈芯絨印染廠的一名科級干部，母親是常州東風(fēng)印染廠的工人。除了哥哥之外，我還有個(gè)比我小8歲的弟弟。我們一家5口人住在常州城中一個(gè)小弄堂的舊平房里，兩個(gè)小房間加在一起30多平方米，連衛(wèi)生間也沒有。常州城不大，走大約1公里就到了城鄉(xiāng)交界處，新房子的建筑工地位于那里。

　　因?yàn)樵诔抢锱綁K地蓋房子幾乎是不可能的，于是我父親花了無數(shù)心血，用了各種辦法打擦邊球，終于打通關(guān)節(jié)在郊區(qū)拿到一小塊地。這個(gè)過程長達(dá)數(shù)年，其中的人情關(guān)系異常復(fù)雜。其重點(diǎn)是，父親的一個(gè)朋友是他所在的工廠里級別較高的干部，此人又和這塊地所在的大隊(duì)黨支部書記頗有些交情。正好父親的這位朋友也想自己蓋房子，父親便央求他找大隊(duì)書記將兩家的地并在一處批了下來。

　　感悟之一：循規(guī)蹈矩難以成事

　　父親當(dāng)時(shí)無論如何也要蓋房子的決心和毅力，對我影響巨大。20年后，我放棄了自己創(chuàng)辦的3家小公司加入微軟，從最底層的程序員做起。當(dāng)年和我同期進(jìn)入微軟的一批軟件工程師，10年后很多人仍舊在老位子上埋頭苦干著。而我不是帶著只做技術(shù)的想法進(jìn)入微軟的，我一直在尋找時(shí)機(jī)進(jìn)入管理層和決策層，成為在更高層次上掌握自己命運(yùn)的人。而我也的確做到了。我覺得自己在微軟有兩步走得很對：一是從一名普通工程師晉升到部門經(jīng)理;二是在適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)當(dāng)上了微軟中國區(qū)總裁?；仡櫸以谖④浀穆殬I(yè)道路，我不承認(rèn)自己幸運(yùn)，因?yàn)樵谖④?，沒有任何利益是可以依靠幸運(yùn)獲得的。

　　如果要探究這其中的所謂成功秘訣，我想就是因?yàn)楦赣H教會(huì)我的道理：

　　任何事情都是可以變通的。一種方法不行，還可以用很多別的方法。循規(guī)蹈矩、墨守成規(guī)難以成事。

　　開家庭會(huì)議的那天，父親還給我們算了這項(xiàng)唐家頭號(hào)工程的成本。按當(dāng)時(shí)的市價(jià)，蓋兩間房子需要4000元左右。父親已把我家在泰興老家的房子用780元錢的價(jià)格賣給我的伯父，再加上現(xiàn)有的2800元積蓄，余下的缺口，就要靠我們自己在建筑材料上精打細(xì)算。

　　我這才恍然大悟，為什么我家的日子總是過得緊緊巴巴。當(dāng)時(shí)父母每月的工資收入分別是62元和42元。對這兩個(gè)數(shù)字我印象極深，因?yàn)樗麄兡昧耸嗄赀@樣的工資，沒什么變動(dòng)。從我記事起，父母的生活習(xí)慣已如苦行僧一般省吃儉用。我家所在的弄堂里有幾十戶人家，收入水平都大致相仿，但人人皆知唯有我家的日子過得最為寒酸。在我的童年記憶里，夏天最熱的時(shí)候，我連短袖衫也沒有。唯一的一件長袖襯衣，也是我哥哥穿過的，我把袖管往上一擼就變成短袖衫。

　　父親告訴我們，從現(xiàn)在開始不要去上課，全力以赴開始蓋房子。那時(shí)我哥哥正上高一，建筑工地上的活兒需要力氣，由父親和哥哥去干。因?yàn)橐€父親朋友在批地一事上的人情，我家主動(dòng)提出，幫他家把地基也一并打好。給我的分工，就是到外面去撿碎磚頭，以做兩家地基之用。

　　兩家房的地基約需500車翻斗車的碎磚頭，父親給我定的指標(biāo)是一年完成。每天推完一車回家，我就在墻上寫“正”字計(jì)數(shù)。整整一年，我心里一直在默念“還有××車”。那個(gè)目標(biāo)像一座被云霧包裹著的山，看上去觸手可及，卻似乎永遠(yuǎn)也走不到跟前。

　　父親朋友家房子的開工日期是早已確定好的。母親因此非常著急，天天催促我說：怎么這么慢?撿完一天石頭回家，我累得趴在桌子沿上休息，等下班后的母親給我做飯。通常她飯還沒端上桌，我已經(jīng)睡著了。母親把我弄醒吃完飯，我立即上床倒頭就睡，也不管身上全是泥啊土啊。因?yàn)榧依餂]有可洗澡的地方。夏天時(shí)還好，可以拎桶水在屋子外面沖一下了事，冬天時(shí)就無法可想。很多年后，母親還愛跟我講起當(dāng)時(shí)的情景。

　　感悟之二：人生還有什么不能承受

　　這段經(jīng)歷也讓我心態(tài)變得很好?，F(xiàn)在我經(jīng)常告誡自己：小時(shí)候就是這么過來的，什么苦我都吃過，人生還有什么不能承受?歸根到底，人生沒有什么可擔(dān)心的，也沒有什么不能失去的。

　　2005年底至2006年初，是我在盛大，甚至是我職業(yè)生涯中最艱難的時(shí)候。當(dāng)時(shí)盛大處于極其低迷的狀態(tài)。這時(shí)候，幾乎所有的職業(yè)經(jīng)理人都會(huì)離開。因?yàn)槁殬I(yè)經(jīng)理人自然該“人往高處走，水往低處流”。公司走下坡的時(shí)候唐駿還不走，別人會(huì)懷疑你是不是沒地方去，只能窩在盛大?我當(dāng)時(shí)想，一定要頂住，一定要堅(jiān)持，一定要為中國的職業(yè)經(jīng)理人爭口氣。

　　那時(shí)候我沒走，不單是一個(gè)職業(yè)選擇，還是一樁有寄托的事情。那時(shí)，我第一次在心底明確了：我的追求是做中國職業(yè)經(jīng)理人的標(biāo)桿，職業(yè)經(jīng)理人就是我的事業(yè)。為了這樣的追求和事業(yè)，受苦亦是享樂。

　　撿碎磚石的最佳地點(diǎn)在京杭大運(yùn)河，可去運(yùn)河的那條路也是去我學(xué)校的必經(jīng)之道。每天都會(huì)遇上背著書包打打鬧鬧去上學(xué)的同學(xué)，推著翻斗車灰頭土臉的我簡直無地自容。別人總是在指指點(diǎn)點(diǎn)，“哎，那不是唐駿嗎?”還有更甚者，一路跟在我身后不懷好意地高喊：“唐駿，加油!”而最難堪的時(shí)刻，則是撞上我對之暗生情愫的那個(gè)女孩子。她是我的同班同學(xué)，也是學(xué)校里的運(yùn)動(dòng)員，皮膚白白的，在那時(shí)的我眼中，她簡直像童話里的小公主一般可愛。吃再多的苦我都可以忍耐，就是無法忍受被她撞見我干苦力的模樣。在那一瞬間，一切美好幻想都破滅了，人生就像我拉著的那車碎磚石，丑陋、冰冷，而且毫無意義。

　　忍無可忍的我，向父母提出去別的地方撿石頭。他們同意了?？赡且矊?dǎo)致工作效率的直線下降，在別的地方辛苦找尋一天，往往連三分之一車也裝不滿。眼見規(guī)定的日期一天天臨近，我只好硬著頭皮再回到大運(yùn)河邊去。

　　為了結(jié)束這樣的日子，我向父母提出了抗議：“我不要房子了”，“我長大不娶媳婦”，諸如此類。當(dāng)種種借口都明顯不起效果之后，我干脆假裝生病，臥床不起。那天，我看見母親下班回來做好飯，就推著我的翻斗車出去撿磚頭了。過了很久她才回來，烏黑的頭發(fā)上弄了一層白灰，面容疲憊不堪。但她依然走到我的床前，幫我掖了掖被子。那一夜，我沒有睡著。第二天，我對母親說，我的病已經(jīng)好了。

　　一年之后，撿磚石的任務(wù)終于完成，分派給我的活兒稍稍少了些。我也因此有機(jī)會(huì)偶爾去學(xué)校上課。但依然沒有像樣的衣服穿，因?yàn)楦改敢驯M量多的余錢都用在蓋房工程上。那時(shí)我最好的也是唯一的一件新衣，是父親工廠里發(fā)給他的一件藍(lán)色翻領(lǐng)工作服。房子竣工后，也許是作為一種獎(jiǎng)勵(lì)，父親把這件衣服給了我。我對它異常珍惜，從初三穿到高二(我讀書時(shí)高中是兩年制)，到北京去上大學(xué)時(shí)還帶著它。

　　這段蓋房子的經(jīng)歷，對我而言是磨煉，更是苦難。那時(shí)我正處于情竇初開、視面子為世間第一要?jiǎng)?wù)的年紀(jì)，卻被迫每天承受肉體和精神的雙重折磨。我剛剛成長起來的自尊心受到了重創(chuàng)。

　　感悟之三：戰(zhàn)略現(xiàn)實(shí)、戰(zhàn)術(shù)浪漫

　　我對自己如今性格的評價(jià)是：戰(zhàn)略的現(xiàn)實(shí)主義者，戰(zhàn)術(shù)的浪漫主義者。我看問題通常以三年為周期，這三年中的戰(zhàn)略目標(biāo)我非常清楚。制定了目標(biāo)后，就用各種浪漫的方法來實(shí)現(xiàn)。我反對實(shí)現(xiàn)方法的庸俗，在我看來那就是戰(zhàn)術(shù)上的低級。我要讓實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的每個(gè)過程都很享受。

　　很多人好奇于我的思路。對于這個(gè)問題，我年輕時(shí)就想得很清楚了。當(dāng)時(shí)父母為了一個(gè)遙遠(yuǎn)的目標(biāo)，讓整個(gè)家庭付出了太慘重的代價(jià)。換了我在那個(gè)年代做同樣的事，我絕對不會(huì)通過這種方法來實(shí)現(xiàn)。

　　其實(shí)這也是很多公司和職場人的通?。簯?zhàn)略上理想化、浪漫化，而戰(zhàn)術(shù)上很苦、很累。其結(jié)果往往是徒勞無功。所以，我現(xiàn)在作任何計(jì)劃，工作也好，生活也好，從來不超過三年。人生是一段充滿變數(shù)的旅途，現(xiàn)在就跟自己說很久之后如何如何，反而是一種阻礙。

　　我推著翻斗車往來于大運(yùn)河岸的那一年，是1975年，中國正處在舊時(shí)代未去、新時(shí)代將臨的前夜。那一年，日后將成為我生命中貴人的幾位人士，比爾?蓋茨20歲，史蒂夫?鮑爾默19歲，陳發(fā)樹15歲，陳天橋2歲。那時(shí)蓋茨和鮑爾默正在哈佛念大學(xué)，是橋牌桌上的好友。蓋茨已經(jīng)和他的中學(xué)同學(xué)保羅?艾倫一起創(chuàng)辦了一家叫做微軟的小公司，就在這一年，他終于決定從哈佛退學(xué)開始全力創(chuàng)業(yè)。鮑爾默則孜孜不倦于他的幾個(gè)初期管理角色—哈佛橄欖球隊(duì)經(jīng)理，《紅色哈佛報(bào)》編輯，以男生為會(huì)員的“狐貍俱樂部”的組織人。生于閩南茶葉之鄉(xiāng)安溪的陳發(fā)樹，那時(shí)剛初中畢業(yè)，在他生活的村子里有一口大家賴以飲水的古井，多年后他告訴我這是他把新華都集團(tuán)的Logo設(shè)計(jì)成“井”字的原因。而陳天橋，此刻在浙江一個(gè)小山村里應(yīng)該正蹣跚學(xué)步，誰也沒看出來這個(gè)小男孩日后會(huì)一度登臨中國富豪榜的榜首。

　　不過，就此時(shí)而言，無論對于身處的歷史時(shí)代，還是上述人物，我均一無所知。每日我面對大運(yùn)河緩緩流淌的河水，只覺眼前風(fēng)景無限蕭瑟。

　　正文 第一次 遭遇辦公室政治

　　快樂童年的結(jié)束：第一次遭遇“辦公室政治”

　　我出生時(shí)之名并不是駿馬的駿，而是競賽的競。說來有趣，父親是根據(jù)他的工作經(jīng)歷給我們兄弟起名字的。我哥哥叫唐政，是因?yàn)樗錾哪且荒晡腋赣H開始從政，從一個(gè)普通工人變成廠里的團(tuán)委宣傳干部。我叫唐競，則是父親為了紀(jì)念他從團(tuán)委調(diào)到生產(chǎn)競賽辦公室當(dāng)主任。到了我弟弟出生時(shí)，因?yàn)榍懊嬉呀舆B兩個(gè)男孩，母親特別希望能有個(gè)女孩，結(jié)果卻又是一個(gè)男孩，所以我弟弟就叫唐余，多余的余。在常州話里，“駿”和“競”發(fā)音相同，很多人把競誤讀成駿，后來就慢慢沿用了下來。等到我上常州市東方紅第一小學(xué)，需要換戶口本時(shí)，也就正式改為我現(xiàn)在的名字—唐駿。

　　我讀小學(xué)時(shí)，按照正常的工作時(shí)間，父母本該5點(diǎn)就下班，但卻每每到晚上9點(diǎn)才回來。這是因?yàn)樗麄兌继貏e喜歡加班的緣故，每多做一個(gè)小時(shí)就有一毛錢的加班費(fèi)。父母不在家，家務(wù)活全都包在哥哥和我身上。弟弟出生時(shí)我8歲，我給他洗了3年尿布。等父母回到家時(shí)，我們3個(gè)小孩子往往已經(jīng)睡著了。

　　我母親是個(gè)非常勤勞，也很會(huì)持家的人。加完班回家后，她還要把第二天的飯菜燒好。通常是一盤青菜，母親炒好往桌上一放，我和哥哥中午和晚上放學(xué)回來熱一下就吃。母親十天半個(gè)月才會(huì)買一次肉，燒好了撈一勺出來放在青菜里，這樣吃起來有點(diǎn)肉味。這樣的日子，是我童年最幸福的時(shí)光。到現(xiàn)在為止，我最愛吃的兩道菜依然是青菜和紅燒肉。在我眼中，這兩道菜實(shí)在美味，總覺得沒吃過癮。后來在微軟時(shí)，所有熟悉我的員工都知道我這個(gè)愛好。

　　家境的確艱辛，但我的童年記憶倒也不乏亮色。我最快樂的時(shí)光是小學(xué)階段。從一年級到六年級，我都是班長，后來又被選為大隊(duì)長。無論是在學(xué)校還是在我家所住的弄堂，我從周圍人的眼睛里經(jīng)?？吹降亩际强隙ê拖矏鄣纳袂?。鄰居們還給我起了個(gè)外號(hào)叫“巧巧頭”，常州話意即聰明的孩子。

　　甚至還在小學(xué)一年級，我就有了人生的第一次輝煌體驗(yàn)。那時(shí)正值“文革”的高潮期，經(jīng)常有各種群眾集會(huì)，批“四舊”啊，抓革命促生產(chǎn)啊，學(xué)習(xí)毛著啊，無不聲勢浩大、群情激昂。有一次區(qū)里的幾所小學(xué)集中開會(huì)，場地借的是某工廠的食堂，大家?guī)€(gè)小凳子浩浩蕩蕩地去了，可以容納上千人的空間里坐得滿滿當(dāng)當(dāng)。為了體現(xiàn)“文化革命”的深入人心，我居然也被選為發(fā)言代表之一。輪到我發(fā)言了，我個(gè)子太矮，墊了個(gè)墊子也爬不上主席臺(tái)，最后被別人抱了上去。那時(shí)候認(rèn)得的字還很少，演講稿是老師寫好后讓我一句句背下來的。我依著記憶講得頭頭是道，中間還不忘做了些手勢。

　　即使在弄堂里一同玩耍的小朋友中間，我也是焦點(diǎn)人物。大運(yùn)河邊有個(gè)東郊公園，雖然離我們住的弄堂遠(yuǎn)了點(diǎn)，但因?yàn)楣珗@里有假山，正是捉迷藏的好地方，我們經(jīng)常一放學(xué)就往那里跑。那時(shí)候公園一張門票要兩分錢，我們沒錢，就沿著公園河邊的欄桿走，總能找到可以鉆進(jìn)去的地方。在那里，我的組織能力第一次得到施展的空間。通常捉迷藏游戲的規(guī)則是一個(gè)人抓很多人，我覺得缺乏吸引力，于是提出新的玩法。比如把小伙伴抽簽分成三到四組，然后大家比賽，看哪組被抓的人少。我喜歡在游戲中加入競爭機(jī)制，有了競爭，游戲就變得更有意思，因此所有小朋友都特別喜歡跟我一起玩。

　　無論是鸚鵡學(xué)舌的演講，還是對于游戲規(guī)則的創(chuàng)新，以及被小朋友們簇?fù)碇母杏X，在這些大人們看來微不足道的小事中，我卻生平第一次擁有了空前的自信和滿足。也許是因?yàn)橹笏缘目囝^太多，在記憶中，我甚至覺得，讀小學(xué)時(shí)的每天都是很快樂的。

　　但我的黃金時(shí)代在剛升入初中時(shí)就結(jié)束了。小學(xué)畢業(yè)時(shí)我不但是班長還是全校的大隊(duì)長，按照常理，到了初中也該一路直升。我就讀的中學(xué)是常州市第七中學(xué)，還沒有正式開學(xué)，我就被女班主任老師找去學(xué)校談話。我以為老師是要給我布置新學(xué)期班長的工作職責(zé)，但事實(shí)卻和我的設(shè)想完全不一樣。那天，整個(gè)辦公室就她一個(gè)人，空蕩蕩的。她客客氣氣地讓我坐下，然后告訴我，新學(xué)期我的職務(wù)不是班長，而是體育委員。我想我的臉?biāo)查g就漲紅了，不知何時(shí)竟站了起來，幾乎是用一種氣急敗壞的口吻質(zhì)問老師為何不讓我當(dāng)班長。

　　那一天 去學(xué)校的途中，我腦子里幻想著被老師委以重任的場景，耳中只感覺蟬蛙的和聲是大自然中何其美妙的奏樂。歸家的路上，我才發(fā)現(xiàn)，原來這夏去秋來時(shí)節(jié)的蟬鳴蛙噪，竟何等讓人心煩意亂。

　　老師的解釋理由是為了培養(yǎng)我，為了我在將來的社會(huì)中能上能下，按當(dāng)時(shí)的時(shí)髦說法是“一顆紅心，兩手準(zhǔn)備”。事實(shí)真相當(dāng)然不是如此。后來我終于了解到被“暗算”的原因：我的班主任當(dāng)時(shí)談了一個(gè)男朋友，也是學(xué)校里的老師兼團(tuán)委書記。我哥哥那時(shí)讀高一，和我在同一所中學(xué)，他也是班長，并且頗受他的班主任喜愛。偏偏這位團(tuán)委書記和我哥哥的班主任關(guān)系不佳。這一連串的因果關(guān)系，導(dǎo)致我的班主任用這種“特殊照顧”的方式對待我。

　　這頗有點(diǎn)像現(xiàn)代公司里的人事斗爭。第一次在“辦公室政治”的暗戰(zhàn)中受到如此打壓，我的心情一落千丈。功課不好好學(xué)了，上課時(shí)也開始和同桌講話。過去我是監(jiān)督別人不許上課講話的，如今我也加入了他們的行列。很多年后，我回常州七中參加同學(xué)聚會(huì)，又見到了當(dāng)年的班主任老師。談及往事，她告訴我說，那時(shí)她是第一年做班主任，據(jù)她的觀察，覺得我這個(gè)人肯定不好管，所以想找個(gè)比較聽話的人做班長。這倒也是事實(shí)。不過無論原因究竟如何，當(dāng)時(shí)的我甚至已對上學(xué)本身失去了興趣。

　　當(dāng)父親提出家里蓋房子，不要哥哥和我去上學(xué)時(shí)，我竟莫名地感到一種解脫的快意。哥哥向父親提出，他寧可苦點(diǎn)累點(diǎn)也要上完課再干活，因?yàn)樗前嚅L，不能不上學(xué)。父親同意了。我聽了哥哥的理由，更覺心灰意冷。母親在一旁問我：“你也要像你哥哥那樣嗎?”我搖頭。

　　推著小翻斗車撿磚頭的那一年，我從沒踏入過校門半步。此后直到我家的新房竣工，我也極少在學(xué)校露面。有一次，老師來家里通知我父母，一定要我去學(xué)校參加考試，考多少分無所謂，但倘若不參加就要開除。我去了，數(shù)理化各考了十幾分。

　　面對挫折的態(tài)度之一：我和我在微軟的第一個(gè)老板之間的博弈

　　多年以后我又遇到類似的事。我加入微軟8個(gè)月后，因?yàn)榘l(fā)明了Windows多語言版本的引擎模式，很快被提拔為部門經(jīng)理。我領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)20人左右的團(tuán)隊(duì)，將我的引擎開發(fā)模式負(fù)責(zé)推廣到微軟總部整個(gè)Windows　NT開發(fā)部門近2000名軟件工程師的編程工作中去。我和我的團(tuán)隊(duì)工作十分努力，成績也有目共睹。

　　誰知，我當(dāng)時(shí)的頂頭上司，也是我加入微軟后的第一個(gè)老板戴維?麥克布萊德先生，卻給我下了個(gè)“絆馬索”。他剛加盟微軟時(shí)的一位直接上司，此時(shí)在另一個(gè)部門工作，職權(quán)已不如麥克布萊德先生。于是這個(gè)上司找到麥克布萊德，說想換一個(gè)輕松的崗位。麥克布萊德先生就硬把這個(gè)上司塞進(jìn)我這個(gè)團(tuán)隊(duì)，并讓他做一把手。他的理由是我的部門太重要了，要安置個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的人協(xié)助我把工作做得更好。

　　這件事在一定程度上對我的打擊相當(dāng)大。我的心里很難受，不明白為什么工作做得好好的，卻偏要受到莫名其妙的掣肘。但此時(shí)的我畢竟已不是剛上初中的那個(gè)小孩子，我已經(jīng)成熟了。身處微軟的“政治旋渦”中，我明白，如果還像年少時(shí)那樣放棄自己，斷斷不會(huì)有好結(jié)果。就算某些人、某些事會(huì)給我的職業(yè)發(fā)展帶來暫時(shí)的影響，我相信自己只要繼續(xù)努力，就一定會(huì)成功。

　　調(diào)整心態(tài)之后，我一如既往地勤奮工作，終于在后來又得到了被提拔的機(jī)會(huì)。

　　面對挫折的態(tài)度之二：我和陳永正無法切蛋糕，我選擇另一片天空

　　微軟設(shè)置的中國區(qū)總裁和大中華區(qū)總裁的雙重架構(gòu)，多年來一直是導(dǎo)致微軟中國公司紛爭不止的最大因素。我就任中國區(qū)總裁時(shí)，和大中華區(qū)總裁黃存義之間的權(quán)力之爭，即使在外人看來也非常明顯。我屢次向總部反映，希望能取消雙重架構(gòu)，但微軟總部卻固執(zhí)地認(rèn)為，架構(gòu)沒有問題，只要換人就能解決一切。

　　2003年8月，在毫無征兆的情況下，黃存義被調(diào)離崗位，原摩托羅拉中國區(qū)總裁陳永正空降微軟，成為大中華區(qū)總裁。到了10月，陳永正重新設(shè)置微軟中國區(qū)管理職責(zé)，把市場、財(cái)政等最大塊的“蛋糕”圈到他的直接管理之下。我很理解陳的做法，他是一個(gè)想做實(shí)事也能做實(shí)事的人，不過從個(gè)人來講，我必須開始考慮自己的職業(yè)未來。

　　盡管史蒂夫?鮑爾默向我承諾，我可以在總部挑選任何一個(gè)讓我滿意的崗位，盡管我對工作10年的微軟依然一往情深，但是我的根在中國，我希望留在中國，我需要和我的客戶、我的合作伙伴在一起，這樣的工作才能讓我興奮。

　　曾經(jīng)滄海難為水，如果不能繼續(xù)追求挑戰(zhàn)和激情，我選擇另一片天空。

　　2004年2月，我以“微軟中國區(qū)終身名譽(yù)總裁”的身份從微軟“光榮退休”，成為盛大公司總裁，并于當(dāng)年4月成功率盛大赴納斯達(dá)克上市，開始了我職業(yè)道路上新的一段激情之旅。

　　正文 第一章 終生不抽煙的原因

　　一年過去，我終于撿完了那500車的石塊。接下來的任務(wù)，是和哥哥一起用板車去將各種建筑材料運(yùn)到工地上。哥哥比我個(gè)子高、力氣大，他在前面拉，我在后面推。

　　蓋房子需要大量的黃沙，那時(shí)候的價(jià)格是4塊錢一噸。買黃沙頗有講究，因?yàn)檫@一噸是按十板車計(jì)算的。裝運(yùn)時(shí)，到底是平平的一車，還是堆得高高的一車，實(shí)際分量大為不同。賣黃沙的地方有兩個(gè)人，一個(gè)是看門的大爺，另一個(gè)是開票員。開票員通常收完錢開好票就走開了，負(fù)責(zé)監(jiān)督我們裝運(yùn)的是看門人。我哥哥比較靦腆，不敢也不愿和別人說話，這搞關(guān)系的任務(wù)就落到了我的頭上。

　　后來我發(fā)現(xiàn)光說話也不行，就從父親那里弄了點(diǎn)香煙，每次去給他們發(fā)煙。父親抽的香煙牌子叫天馬，上海卷煙廠出的，三毛錢一盒，在當(dāng)時(shí)已經(jīng)算是好煙了。父親自己也不太舍得抽。每次去之前，我就找個(gè)空的香煙盒，仔細(xì)放上三四根煙，小心裝進(jìn)褲兜里。

　　去了那里，我就主要和看門的老伯聊天。看他心情不錯(cuò)時(shí)，我就會(huì)說：“老伯伯，你抽根煙吧，辛苦半天了?！比绻@時(shí)他接了我的煙，就意味著關(guān)節(jié)已通諸事大吉，

　　即使我和哥哥把黃沙堆得再高他也會(huì)放我們走。最多說一句“下次不能這樣，這次就算了”之類的話。所以一切的關(guān)鍵就在于他收不收煙。倘若遇上對方心情不好不收煙，我們就老老實(shí)實(shí)地只稍微裝滿一點(diǎn)。因?yàn)檠b得過滿，反而會(huì)被鏟平，還不如只稍多一點(diǎn)，他多半也就睜只眼閉只眼算了。

　　自那時(shí)起，我腦子里就有了個(gè)根深蒂固的念頭：香煙太珍貴了!一根煙就可以換來上百斤甚至更多的黃沙啊。而抽完一根煙卻不過只要一兩分鐘時(shí)間。對我而言，這實(shí)在是不能接受的奢侈。所以我至今也沒有抽煙的習(xí)慣。

　　除去黃沙，鋪設(shè)屋頂用的木頭椽子也是需要大量購進(jìn)的材料。椽子無論直徑粗細(xì)，都按根數(shù)算錢。如果和賣椽子的人關(guān)系搞熟了，他們就會(huì)讓我在一堆椽子里隨意挑揀。細(xì)的椽子拿回去一根就只能當(dāng)一根用，而粗的則可以一劈為二，一根就變成了兩根。對于亟欲在建筑材料上精打細(xì)算以控制成本的我來說，這實(shí)在是太劃算了。

　　有時(shí)父親也和我們一起去買材料。漸漸地，父親也發(fā)現(xiàn)了我的特殊才能。到后來，所有購買建筑材料時(shí)的公關(guān)基本上都是我在做了。

　　樂觀性格引導(dǎo)成功

　　我能做這些事也和我的性格有關(guān)。我是很陽光、很樂觀，凡事都往好處想的那種人。這是我性格中很重要的一點(diǎn)。

　　我父親和我哥哥脾氣都比較倔，如果別人拒絕接他的煙，他便不會(huì)再嘗試。父親的性格就是凡事往壞里想，他會(huì)覺得拒絕他的煙是對他的侮辱。而我非但不覺得委屈，還會(huì)認(rèn)為別人也許是不方便抽或是不想抽，現(xiàn)在不抽過會(huì)兒想抽的時(shí)候再給他也行。然后我會(huì)想別的辦法，幫別人做點(diǎn)事什么的，看他心情好了再遞煙過去。一次不行再試一次，兩次不行再試第三次。就這樣，別人看我是個(gè)小孩，最終大都會(huì)接過我的煙。

　　這種樂觀性格對我的職業(yè)生涯也極有幫助。2003年初，我任微軟中國區(qū)總裁期間，比爾?蓋茨準(zhǔn)備來華訪問，日期定在大年初三。對于中國人來說，選擇此刻來訪時(shí)機(jī)非常不好。于是我打電話和蓋茨的秘書溝通，這位秘書口氣強(qiáng)硬地表示，蓋茨的行程是一年前就安排好的。又告訴我，如果我還不死心，直接找蓋茨本人。于是我又和蓋茨通話，耐心跟他說明情況，孰料蓋茨的語氣更加不耐煩。我想了想，委婉地說：“蓋茨先生，我知道您的行程是一年前就安排好了，但中國的春節(jié)是五千年前就定下來的?！闭沁@句話，成功說服蓋茨改變了行程日期。這個(gè)事例也充分說明：

　　只要有良好的溝通心態(tài)，找到合適的溝通方式，沒有解決不了的問題。

　　隨著年齡的增長，我漸漸明白了父母不惜一切代價(jià)也要蓋房子的心思，雖然對于這種想法我無法認(rèn)同。那個(gè)年代，結(jié)婚對象的好壞通常取決于男方有沒有房子，有房子就能找個(gè)漂亮些條件好些的姑娘。說來可憐，中國人的這種習(xí)慣至今未變。我的父母對未來有一種本能的恐懼，對三個(gè)小孩的前途極不放心。這種心理，對于那個(gè)時(shí)代很多為人父母者來說本極為普遍，但在我父母身上尤為強(qiáng)烈。對于沒錢沒勢的他們來說，為了保證孩子的將來，蓋房子是他們覺得唯一可行的方法。

　　新房蓋好之后，使用的機(jī)會(huì)卻并不多。我們還是更愿意住城里的老房子。我上大學(xué)之后，來往的朋友同學(xué)多了起來，寒暑假時(shí)有人來訪，會(huì)偶爾去新房子那里住上幾天。再后來，我們兄弟三人都出了國，父母也移居美國，那千辛萬苦造好的房子最終也沒有派上用場。

　　正文 第一章 父親的冤案

　　古語云：“人在家中坐，禍從天上來?！狈孔由w好后，全家人都長舒了一口氣，誰也沒料到一場大麻煩會(huì)隨之而至。

　　那天傍晚我放學(xué)回來，母親剛把做好的飯菜端上桌，卻見兩個(gè)神情嚴(yán)肅的人走進(jìn)家門，說是父親單位要找他去談話?？茨羌軇?，大家心里都清楚，不可能僅是談話那么簡單。果然，父親這一去就是一個(gè)月。對父親進(jìn)行審查之人的邏輯是：如果父親沒有做貪污受賄之類的事，一個(gè)普通家庭怎么會(huì)有經(jīng)濟(jì)能力自家蓋房子?

　　那些個(gè)日日夜夜，我看著母親以淚洗面，下班后就坐在門口，盼著父親能回來。我什么也做不了，甚至連安慰她的話都不知道怎么講，只能一言不發(fā)地坐在母親身邊，生怕說錯(cuò)話再惹她生氣。到了第五天，廠里來人通知我家可以給父親送換洗衣服，但條件是母親不能去，只讓還是小孩子的我去送。我去時(shí)，看見父親被關(guān)在單位的一間辦公室里，里面有張小床，幾個(gè)人正在要求父親寫檢查材料，前排三個(gè)，后排兩個(gè)，氣氛是如臨大敵般的緊張。

　　我和父親見面時(shí)，旁邊也有人看守，以防我們密謀串供。和父親四目相對時(shí)，我?guī)缀鯖]有忍住眼淚。我在心里拼命對自己說：“不能哭!”出乎我意料地，父親竟伸出手臂，抱著我一直不松手。這是我記憶中第一次被父親擁抱。我感覺到他的眼淚滴在我的頭發(fā)和脖子上。這也是我記憶中第一次見父親哭泣。我語無倫次地說了些“家里很好，我們等你回來，媽媽要你對自己好點(diǎn)”之類的話。邊上的辦事人員在一旁不屑一顧地看著，催促我趕緊離開。父親又握著我的手，把我的雙手拍在了一起。突然間，我的手心里多了一張紙條。當(dāng)時(shí)心跳得極厲害，反射似的把紙條緊緊攥住。

　　從父親廠里出來后，我走出很遠(yuǎn)，看看四下無人，蹲在一戶人家的墻根下，才展開那張皺巴巴的紙條。上面寫著：“不用擔(dān)心，我什么也沒講，也沒什么可講的，告訴媽媽我很快就可以回家了。”

　　站起身來，我往回家的路上走，一路走一路哭。我甚至得拼命捂住嘴巴，不讓自己哭的聲音太響。我一路哭一路想：廠里的辦事人員，你們要是看到我家三個(gè)小孩，特別是我的父親母親在過去的年月每天都在吃些什么、穿些什么、用些什么，你們也會(huì)流淚的……為了省下蓋房子的錢，那簡直不是一個(gè)普通家庭應(yīng)該過的生活……就連我的第一個(gè)也是唯一的書包都是母親用舊布做成的(因?yàn)楹ε卤煌瑢W(xué)嘲笑，我從來沒有用過它)……我要奮發(fā)，我要努力，要把我爸爸“解救”出來，一生再苦再累也要成就這個(gè)家……

　　我屬虎，照屬相之書的說法，屬虎的男人外柔內(nèi)剛。我輕易不動(dòng)感情。在我的記憶中，自童年結(jié)束以后，自己只動(dòng)情地哭過兩次。這是第一次，第二次則是我離開工作長達(dá)10年的微軟時(shí)。

　　很快地，周圍的鄰居、學(xué)校里的同學(xué)全知道了這件事。每天我都要承受來自各色人等異樣目光的掃視。父親被關(guān)了半個(gè)月之后，因?yàn)閺S里的伙食太貴，又得父親自己付錢，所以提出要家里人給他送飯。母親把這個(gè)任務(wù)也交給我。每次去的路上，我似乎都能聽見別人說話的聲音：“看，又去給他爸送飯了。”這是另一段讓我難以忘卻的折磨。

　　最終的結(jié)果當(dāng)然是沒有查出任何東西。說來說去，父親只是個(gè)質(zhì)量檢驗(yàn)科的小小科長，和工廠里的財(cái)務(wù)沾不上半點(diǎn)關(guān)系。一個(gè)月以后，父親終于可以回家了。

　　父親被“釋放”的那天，我騎著自行車去載他回家?？斓脚每诘臅r(shí)候，父親要我停下車來，兩人走路回家。他邊走邊提高聲調(diào)說：“盡管查好了，能查到什么?還不是讓我回來了!”我知道父親這席話是想講給那些嫉妒我家蓋了新房、等著看我們笑話的人聽的。后來父親也去廠里再三爭取，可最終沒有得到任何形式的道歉。我推著自行車默默走在父親身邊，夕陽映照下的條石路面，我和父親一矮一高的影子被拉得老長。

　　自那時(shí)起，我的心中便有了復(fù)仇的信念—有朝一日，等我有能耐了，一定要親手把誣陷父親的那兩個(gè)工廠里的領(lǐng)導(dǎo)人物送進(jìn)監(jiān)獄。我立下誓言，一定要報(bào)仇，不管用什么方法。

　　感謝人生道路上的每一個(gè)人。

　　很多早年時(shí)發(fā)生的點(diǎn)滴小事，都會(huì)成為影響一個(gè)人未來道路的重要因素。它們的影響，也往往會(huì)以出人意料的方式慢慢顯現(xiàn)。等到我出國留學(xué)以后，真的有點(diǎn)能耐了，我的復(fù)仇念頭卻漸漸開始改變。

　　我想，如果沒有這段父親被冤枉的經(jīng)歷，也許我不會(huì)發(fā)奮讀書，不發(fā)奮讀書，也就考不上大學(xué)，或者就算考上大學(xué)我也出不了國，更不會(huì)有后來的成就。所以，推演的結(jié)果，竟然是沒有那兩個(gè)誣陷我父親的人，也許就沒有我的今天。因此，以前的種種經(jīng)歷，都是我成長的必經(jīng)之路。如果我對我的今天滿意，那么對于過去人生道路上的每一件事、每一個(gè)人，我都應(yīng)該予以感謝。

　　如此一想，我的心態(tài)便完全平和了下來。從此，我再也沒有過復(fù)仇的想法。取而代之的是，至今為止，我一直懷抱一顆感恩的心。這種感恩之心讓我的職場成長也獲益良多。

　　在微軟總部工作期間，羅娜特女士是和我同一級別的部門經(jīng)理。因?yàn)楣ぷ髦械暮献麝P(guān)系，我們兩人的部門曾經(jīng)有過一段時(shí)間的共事。她不但和我相互協(xié)作得非常愉快，而且對我給予了很大的支持和幫助。為表達(dá)謝意，逢年過節(jié)我都發(fā)一封E-mail賀卡祝她節(jié)日快樂—當(dāng)時(shí)，我對任何一個(gè)幫助過我的人都這樣做。即使后來她一度在公司內(nèi)部的人事變動(dòng)中失去了管理層的職位，我出于感恩的心，和她的交流也一直未停歇。這使得羅娜特女士十分感動(dòng)。1997年夏，微軟決定在上海建立全球第5個(gè)“技術(shù)支持中心”。偏偏在此之前，羅娜特在IBM的老上司進(jìn)入微軟做了副總裁，她也得到提升，并成為了評委會(huì)的成員。正是在羅娜特女士的大力推薦下，我從公司內(nèi)外1.8萬名應(yīng)征報(bào)名者中脫穎而出，成為了大中華區(qū)技術(shù)支持中心總經(jīng)理。

　　正文 第一章 畫蛋失敗，落到第五志愿

　　1977年秋天，我升入初三。那時(shí)我家的新房已經(jīng)蓋好，我也恢復(fù)了正常的上學(xué)生活。

　　我并不知道的是，在遙遠(yuǎn)的北京，一項(xiàng)新頒布的法令會(huì)改變無數(shù)中國年輕人的命運(yùn)。當(dāng)年10月，在鄧小平的親自主持下，國家教育部決定恢復(fù)中斷了12年之久的高考。

　　那一年的高考因?yàn)闀r(shí)間倉促，出現(xiàn)了中國歷史上史無前例的冬季百萬人大趕考的奇觀，據(jù)說印刷高考試卷的紙張都是鄧小平特批先調(diào)用印《毛澤東選集》第五卷的專用紙。我哥哥作為應(yīng)屆高中畢業(yè)生也參加了考試。

　　12月的一天，我去常州七中上課，突然發(fā)現(xiàn)和我打招呼的人猛地多了起來?！澳愀绺缈忌洗髮W(xué)了!浙江大學(xué)!”每個(gè)人說的都是一樣的話。每個(gè)人臉上都帶著羨慕、欽佩，甚至還有那么一絲嫉妒的表情?！斑@就是考上浙江大學(xué)的唐政的弟弟?！边€有人竟然用這種方式介紹我。

　　晚上回到家里，哥哥的班主任老師帶著浙江大學(xué)的錄取通知書來了。我哥哥一直是那種特別愛學(xué)習(xí)的人，從小學(xué)到高中都是班長，還寫得一手好字，任誰看來都是一個(gè)好學(xué)生。之前常州市的全市高考預(yù)考他就考了全校第一名，等到正式高考時(shí)他更是我們學(xué)校唯一考上大學(xué)的人，何況還是浙大這樣的重點(diǎn)大學(xué)，怎能不成為人們羨慕關(guān)注的焦點(diǎn)?家里坐滿了哥哥學(xué)校的同學(xué)，門口簇?fù)碇膰慕址秽従印８赣H母親更是一直在笑，在忙，在體會(huì)從天而降的幸福。所有人都在談?wù)摽忌洗髮W(xué)和古時(shí)候中狀元的相似之處，哥哥將前程似錦了，我家將飛黃騰達(dá)了。

　　目睹這一切，我心中暗想，我也一定要考上大學(xué)。這是我舍此無他的人生目標(biāo)。

　　沒有書包，我索性空手上課堂，下課后在學(xué)校里做完作業(yè)再回家。以前的功課雖說落下了不少，不過很快就補(bǔ)上來。每次考試，特別是數(shù)理化，也常是班上的一二名。

　　那時(shí)社會(huì)上已有重理輕文的風(fēng)氣，到80年代更是流行“學(xué)好數(shù)理化，走遍世界都不怕”。沒想到，我后來的經(jīng)歷竟然成了這句流行語的最佳注腳。

　　1978年9月，我如愿從常州七中考入江蘇省知名的常州中學(xué)念高中。入學(xué)第一天的早晨，騎車來到學(xué)校的我難抑興奮之情，感覺這里的一草一木無不是我夢中所想。因?yàn)檫@是常州最好的中學(xué)，這里有最好的老師，最好的同學(xué)。這一年常州中學(xué)一共招收兩個(gè)班共100名學(xué)生。和我同一批進(jìn)入常中的同學(xué)，來自全市不同的中學(xué)，全憑嚴(yán)格的考試贏得入學(xué)機(jī)會(huì)，被稱為百里挑一的“驕子”。我知道自己一旦進(jìn)到這里，離大學(xué)的門檻就又近了一步。

　　那天上午，老師安排班級的干部分配，我被選為物理課代表。因?yàn)槿雽W(xué)考試時(shí)，滿分為50分的物理我考了49.5分的全班最高分。對于這樣一個(gè)小小的頭銜，我毫不在乎，我再也不會(huì)像三年前那樣對當(dāng)不上班長耿耿于懷了。當(dāng)童工的陰影也已暫時(shí)散去。我暗自對自己說：我到這里來是要考大學(xué)的，一定好好努力。我給自己定下兩個(gè)目標(biāo)：第一，在班上學(xué)習(xí)成績位列前茅;第二，兩年后考上重點(diǎn)大學(xué)。這兩個(gè)目標(biāo)，第一個(gè)果然不久實(shí)現(xiàn)了，第二個(gè)卻失之毫厘。

　　隨著國家逐步取消“上山下鄉(xiāng)”制度，放寬“知識(shí)青年”的回城限制，從1980年開始，高考的競爭更加激烈。無論城市學(xué)生還是農(nóng)村學(xué)生，高考是所有人的出路—若干年后，人們稱之為“知識(shí)改變命運(yùn)”。那時(shí)高校沒有擴(kuò)招，錄取率很低，基本沒有民辦高校，千萬雙考生的眼睛都盯著全國有限的大學(xué)資源和招生名額。被形容為“千軍萬馬過獨(dú)木橋”的高考時(shí)代到來了。

　　但我卻因?yàn)閮赡陙淼目嘧x而變得信心滿滿。離1980年高考的“黑色七月”還有3個(gè)月時(shí)，我的心情變得莫名輕松起來。該讀的書都讀了，該做的題也做了，剩下的就看臨場發(fā)揮了。我想，依我的成績，考上重點(diǎn)大學(xué)該不會(huì)有問題吧。

　　一天下午，我一個(gè)人去常州市文化宮看了場正在熱映的日本電影《追捕》。兩年來除了讀書就是讀書，娛樂的時(shí)間幾乎沒有。連前段時(shí)間最流行的印度片《流浪者》也沒有去看。不過里面那首插曲我還是會(huì)唱的，全國人民都在唱，不會(huì)也會(huì)了?？戳T《追捕》出來，我決定把它定為我看過的電影中最好的一部。場景、對白、音樂，我都太喜歡了。當(dāng)然，還有中野良子扮演的可愛的真由美。我無法不喜歡她的純情、高貴與溫柔，甚至連同她的任性。這就是我未來伴侶的最高標(biāo)準(zhǔn)。想到未來，我的念頭又回到高考上。我下定決心，一定要去中國最大的城市念大學(xué)，要么上海，要么北京。將來還要在那里工作和生活，和一個(gè)真由美般的姑娘一起。這樣的人生，才有

　　意思……

　　誰料想，我的人生美夢卻在3個(gè)月后遭遇重大打擊。

　　我高考的語文卷竟然只得了59分。問題出在作文上。那篇作文的題目叫《畫蛋》，要求在閱讀一篇短文后寫一篇讀后感。短文大意說的是歐洲文藝復(fù)興時(shí)代，年少的達(dá)?芬奇跟一位名畫家學(xué)畫，老師卻叫他每日反復(fù)畫雞蛋，以訓(xùn)練他的細(xì)致與耐心。讀后感自然該寫成議論文，我卻鬼使神差地寫成了記敘文。

　　更倒霉的還在后面。雖然語文遭遇滑鐵盧，但其他科目大都考得不錯(cuò)，我的高考總分其實(shí)已經(jīng)達(dá)到了我的第一志愿—復(fù)旦大學(xué)的招生錄取線。但偏偏就是這一年，當(dāng)時(shí)的復(fù)旦大學(xué)校長、著名數(shù)學(xué)家蘇步青，為糾正重理輕文的風(fēng)氣推出了一條新規(guī)定，高考語文不及格的人不能錄取。就這樣，畫蛋沒畫好的我，只能與心儀已久的復(fù)旦失之交臂，一直掉到第五志愿—北京郵電學(xué)院(現(xiàn)已改名為北京郵電大學(xué))。

　　當(dāng)年的郵電學(xué)院，可不像后來那么炙手可熱。一般人對郵電的了解還僅限于郵政通信、固定電話之類。那一年，為了增加全國各大郵電學(xué)院物理課的師資，北京郵電學(xué)院新設(shè)了應(yīng)用物理專業(yè)，我就被調(diào)配到了這個(gè)我?guī)缀跻粺o所知的專業(yè)。根據(jù)定向分配的原則，我未來職業(yè)的最大可能就是分配回江蘇，去南京郵電學(xué)院的物理學(xué)教研室當(dāng)老師。這和我之前的人生設(shè)計(jì)相去何止千里!更可笑的是，在常州話里郵電和油田的發(fā)音相同，拿到錄取通知書后，經(jīng)常被周圍人問起是否將來要分到大慶油田。這讓本就心中不滿的我更是不悅之至。

　　達(dá)芬奇加蘇步青，我的命運(yùn)就被如此奇妙的組合安排去了一條意想之外的軌道。

　　普通大學(xué)也可以造就非凡學(xué)生

　　后來我在上海微軟任總經(jīng)理時(shí)，手下的員工里有很多人畢業(yè)于復(fù)旦。我也去復(fù)旦作過很多次演講?？粗麄?，心里還是有一點(diǎn)感觸。但我是比較樂觀的人，我很慶幸自己沒有去讀復(fù)旦。如若當(dāng)年真考入自己心目中理想的學(xué)校、理想的專業(yè)，或許如今的我只是眾多80年代大學(xué)畢業(yè)生中的普通一員，在某個(gè)政府機(jī)關(guān)或某家國有企業(yè)擔(dān)任不大不小的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，或者在某所大學(xué)里任教，為教授評選資格熬白了頭發(fā)。我的人生軌跡可能就因此而完全不同了。所以，我特別想告訴很多年輕朋友：能考入重點(diǎn)大學(xué)固然很好，但是并非進(jìn)到重點(diǎn)大學(xué)就可以解決你的問題，也不意味著到了非重點(diǎn)大學(xué)你的人生就缺少機(jī)會(huì)。

　　在上海微軟的時(shí)候，我招的很多人并非畢業(yè)于重點(diǎn)大學(xué)，有來自二三流的學(xué)校，或者偏遠(yuǎn)地區(qū)的學(xué)校，甚至專業(yè)也都不是計(jì)算機(jī)專業(yè)。我依然可以給他們這樣的機(jī)會(huì)。

　　這當(dāng)然和我自己的教育背景有關(guān)。既然畢業(yè)于普通大學(xué)的我能做到總經(jīng)理，為什么別人就不能呢?我的標(biāo)準(zhǔn)是看這個(gè)人能不能達(dá)到我的要求。

　　我的要求很簡單。第一是學(xué)習(xí)的能力。大學(xué)里學(xué)的知識(shí)和企業(yè)里需要的知識(shí)是完全不同的。因此學(xué)習(xí)能力強(qiáng)，對工作十分重要。第二是工作的態(tài)度。我始終相信人與人之間智商的差距不是那么大，除非是像蓋茨那樣的神童。即使我不如你聰明，但我只要比你多努力一些，一樣可以達(dá)到和你同樣的水平。在這個(gè)意義上，我經(jīng)常把更多的機(jī)會(huì)給那些善于學(xué)習(xí)、有進(jìn)取精神的人，而不是那些自恃聰明的人。在我眼中，學(xué)習(xí)能力和勤奮精神遠(yuǎn)比大學(xué)和專業(yè)出身重要得多。

　　去北京上大學(xué)，是我第一次坐火車出遠(yuǎn)門。這趟旅途毫無驚喜感可言。家人把我送到火車站，自己帶著點(diǎn)零花錢，拎著兩個(gè)包就上車了。那趟列車是杭州開往北京的，到常州站時(shí)車廂里的人已經(jīng)擠得前胸貼后背。車是那種老式的綠皮車，沒有空調(diào)。正值酷暑，各種難聞的氣味混雜在一起，熏得人頭暈眼花。我就在兩節(jié)車廂之間的連接處站了整整21個(gè)小時(shí)，沒吃任何東西，也沒喝一口水。

　　火車抵達(dá)北京，學(xué)校的車把我們從火車站接到北郵。我一進(jìn)校門，心當(dāng)即就涼了。只見北郵的大小和我的高中差不多，操場甚至還沒有常州中學(xué)好。學(xué)生也很少，整個(gè)學(xué)校一共只有六棟學(xué)生宿舍，其中部分房間還提供給年輕老師住宿。一切都和我想象中的高等學(xué)府大相徑庭。

　　好在北京城沒有讓我失望。去學(xué)校的路上，途經(jīng)長安街和天安門廣場。那種寬廣和大度的氣魄，讓來自小地方的我受到了強(qiáng)烈的震撼。第二天，我就和同宿舍的一位室友坐車到天安門廣場去，拍了張照片寄回家。照片上，天安門前的那個(gè)瘦小伙，笑得一臉燦爛。

　　正文 第一章 沒有一個(gè)人喜歡我

　　班上的同學(xué)很多是北京人，他們說話時(shí)，語氣里總帶有一種難以言說的自傲。對于一個(gè)從未離開過常州的18歲少年來說，我要融入他們的圈子是很困難的。全班只有一臺(tái)電視機(jī)，就放在北京同學(xué)的宿舍里。我們這些外地學(xué)生要看電視，得先敲門，而且報(bào)上自己的名字。其實(shí)本班同學(xué)不報(bào)名字聽聲音也知道是誰，但他們卻堅(jiān)持不報(bào)名字就不開門。班里第一次組織外出活動(dòng)，是去頤和園游玩。坐船的時(shí)候按男女生搭配的原則分組。北京同學(xué)負(fù)責(zé)分配，班上的漂亮女生都和他們在一條船上。這些細(xì)微小事，讓我深刻感受到了身處弱勢群體的滋味。

　　北京同學(xué)倒也確有驕傲的資本。他們的英文都比外地生好，生為首都人自然也有見多識(shí)廣的便利條件。而剛到北京的我，不僅普通話里帶著濃重的常州口音，就是原來自以為寬闊的知識(shí)面，和那些北京同學(xué)相比立刻顯出了狹窄和寒磣。這一切都讓我感到自卑，于是不敢也不愿和別人溝通。上課時(shí)，老師偶爾讓我到黑板前去解題目，做好題后我的臉都是滾燙的。直到大學(xué)畢業(yè)前，我從未在超過10個(gè)人的公開場合講過話。

　　但甘居人后不是我的風(fēng)格。大一第一個(gè)學(xué)期，全校新生有一次統(tǒng)一考試，500多名學(xué)生坐在一間很大的教室里一起答題。考高等數(shù)學(xué)時(shí)，時(shí)間是兩個(gè)半小時(shí)。45分鐘左右的時(shí)候，我就交了卷子。監(jiān)考老師以為我做不出所以放棄了，還勸我再多想一下，能多做出幾道題來也是好的嘛。我說我已經(jīng)全答好了。監(jiān)考老師非常驚訝，去我的座位上看我的卷子，才發(fā)現(xiàn)我說的是實(shí)話。等到成績公布，我考了93分，位列全校前10名。

　　多年后重回母校參加同學(xué)聚會(huì)的時(shí)候，我那一屆其他專業(yè)的同學(xué)一見到我還會(huì)說：你就是那個(gè)提前交卷的人。那一次的高數(shù)考試其實(shí)相當(dāng)難，居然有個(gè)家伙這么短的時(shí)間就做完了，所以給很多人留下極深的印象。這自然和我當(dāng)時(shí)的壓抑心態(tài)有關(guān)，我一心只想證明自己。走出教室的那一刻，我得意于所有同學(xué)都看著我的那種感覺。從那時(shí)起，我才真正被別人注意到。

　　在那次新生統(tǒng)考后，我對周圍同學(xué)的輕蔑之情有增無減：他們跟我不是在同一個(gè)水平線上的，我不應(yīng)該跟這些人一起上學(xué)。我甚至對老師也有點(diǎn)看不上眼。應(yīng)用物理是學(xué)校新設(shè)的專業(yè)，上專業(yè)課的老師講課時(shí)都是照本宣科。我在下面看著課本，發(fā)現(xiàn)老師雖然照著書念，卻時(shí)不時(shí)會(huì)講錯(cuò)點(diǎn)什么。每到這時(shí)，我就會(huì)坐在座位上幫老師糾錯(cuò)。這讓老師極為反感，當(dāng)場告誡我發(fā)言要舉手?？晌覍医滩桓模€是有錯(cuò)必糾。

　　在同學(xué)中我也比較傲氣。每逢期中或期末考試，就到了我的開心時(shí)刻。因?yàn)閷τ诳荚?，我從來不懼。在考前的自?xí)課上，我便向同學(xué)宣布：你們有什么不會(huì)的問題可以來問我。倒也真有人來找我，去找老師還得走上十分鐘的路，而且我也的確可以解答，他們何樂而不為?

　　不過，我和同學(xué)的關(guān)系并沒有因此變得融洽。和北京同學(xué)本來就有隔閡，和外地同學(xué)也說不到一起去。遇上班級活動(dòng)，不管是干部選舉還是聯(lián)誼晚會(huì)，我永遠(yuǎn)是唱反調(diào)的那個(gè)人。小學(xué)之后再?zèng)]做過干部的我，對團(tuán)隊(duì)概念完全沒有認(rèn)識(shí)。并且，出于一種毫無道理可言的逆反心理，別人愿意做的事我都不愿參與。對于這樣性格的我，男生都不愛和我打交道，女生就更不用說。理科專業(yè)的女生人數(shù)本來就少，眼界又非常高。在她們眼里，我除了偶爾在功課上炫耀一下自己，簡直毫無過人之處。再加之我還特別沒有奉獻(xiàn)精神，諸如替女生寢室換燈泡、寒暑假時(shí)幫她們拎行李去車站的事，我一件也沒做過。

　　我們班有30人，17個(gè)男生，13個(gè)女生。沒有一個(gè)男同學(xué)喜歡我，更沒有一個(gè)女同學(xué)喜歡我，雖然女同學(xué)中倒有兩個(gè)人我曾短暫地暗自愛慕過一陣子。

　　多年以后，我和朋友開玩笑說，我大學(xué)時(shí)候的性格比較像藝術(shù)家：自私、冷漠、情緒不穩(wěn)定，還老愛挑剔別人。

　　“成功4+1”理論

　　我在學(xué)校里待的時(shí)間很長，大學(xué)畢業(yè)后又先后留學(xué)日本和美國，念了兩個(gè)專業(yè)的博士。我身上有著很重的校園情結(jié)。因此，成為職業(yè)經(jīng)理人后，我在業(yè)余時(shí)間做得最多的一件事，就是給大學(xué)生作演講。我每年在各大學(xué)演講的次數(shù)幾乎都超過了20次，差不多一個(gè)月要作兩場。

　　我演講的主題通常包括大學(xué)里應(yīng)該學(xué)什么，成功道路上應(yīng)該注意什么，還包括職業(yè)的選擇，以及社會(huì)公關(guān)話題等等。同大學(xué)生的交流給了我更多的活力，也讓我有機(jī)會(huì)將自己的人生體會(huì)和職業(yè)經(jīng)驗(yàn)與更多的年輕朋友分享。這是我去大學(xué)演講時(shí)最大的快樂所在。

　　經(jīng)常有年輕朋友來問我，到了大二、大三卻發(fā)現(xiàn)自己仍不知道未來的前途在何處，人生的方向一片迷茫。我因此特別提出了一個(gè)“成功4+1”理論，教授怎樣獲得成功、怎樣超越自我的方法。實(shí)際上，這套“成功4+1”理論也是大學(xué)生走向社會(huì)后所必須具備的要素。

　　“成功4+1”中，4分別代表智慧、勤奮、激情和機(jī)遇，1代表性格。

　　“成功4+1”之性格

　　為什么性格決定成功?因?yàn)闄C(jī)遇和性格聯(lián)系在一起。當(dāng)每個(gè)機(jī)遇出現(xiàn)時(shí)，靠什么把這個(gè)機(jī)會(huì)變成你的?靠的就是你的性格。我們需要培養(yǎng)一個(gè)好的性格，讓周圍的人都認(rèn)同你。你要用真心來對待每一個(gè)人，用正直向上、關(guān)愛的心態(tài)來對待周圍的每一件事。那么，什么是好的性格呢?

　　好的性格沒有固定的定義，簡單地說，就是要讓別人喜歡你。拿出一張紙，把身邊10個(gè)朋友每個(gè)人身上你喜歡的性格寫下來，然后把它們變成你自己所擁有的，這就是好的性格。

　　有誰不喜歡善良的人?有誰不喜歡寬容的人?有誰不喜歡正直的人?有誰不喜歡大氣的人?有誰不喜歡樂觀、陽光、向上的人?如果這些性格都在你身上體現(xiàn)出來，別人會(huì)不喜歡你嗎?多年后，身為職業(yè)經(jīng)理人的我深切體會(huì)到，性格是一個(gè)人獲得成功的核心因素。我甚至認(rèn)為，一個(gè)人只要性格好，搭配“4+1”另外4個(gè)中的任何一個(gè)，都能獲得成功。

　　如果硬要從我大學(xué)的那些壞性格中挑出點(diǎn)好東西，我想孤僻也許算其中之一。大學(xué)里我做了4年獨(dú)行俠，無論去食堂吃飯，還是上圖書館看書，什么事都是一個(gè)人做。雖然后來我的性格變得相當(dāng)外向，但同時(shí)我也很享受一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)光。到現(xiàn)在我也經(jīng)常一個(gè)人去旅游，在獨(dú)處的感覺中聆聽內(nèi)心深處的聲音，這一點(diǎn)對我倒是不無裨益。

　　回想我的年輕時(shí)代，鼎盛期在小學(xué)，初中時(shí)受挫，高中平坦，大學(xué)又受挫。從少年時(shí)起就產(chǎn)生的心理壓抑一直沒有得到緩解，自卑情結(jié)也沒有根本解決，直到大學(xué)時(shí)還是嚴(yán)重地不自信。即使偶爾有出頭的感覺，也不能彌補(bǔ)我內(nèi)心深處的創(chuàng)傷。那種無處訴說的苦悶，總在我心頭縈繞，揮之不去。

　　溝通技巧是練出來的

　　我的大學(xué)同學(xué)對我說，他們?nèi)缃衽紶柨匆娢以陔娨暽夏敲茨苷f會(huì)道又富有親和力，不免狐疑：這是我們上大學(xué)時(shí)候的那小子嗎?

　　這是因?yàn)槲液髞硪庾R(shí)到溝通能力的重要，勝過我所學(xué)的所有專業(yè)課。我堅(jiān)信人是可塑的，人是可以改變的。如果你學(xué)會(huì)了溝通，你一定可以當(dāng)一個(gè)好員工，當(dāng)一個(gè)好領(lǐng)導(dǎo)。

　　溝通是一種態(tài)度。大學(xué)生畢業(yè)時(shí)的面試是什么?那就是人與人之間的溝通。比如，在你的面試中也許會(huì)遇到很多意想不到的問題，但你不要說自己不知道，因?yàn)槟蔷鸵馕吨惴艞壛伺c面試官之間的溝通機(jī)會(huì)。其實(shí)，面試中的答案并沒有那么重要，重要的是溝通的過程。溝通需要什么?

　　溝通需要放低的心態(tài)，更需要技巧。這種技巧絕對不是天生的，而需要后天不斷地磨煉。

　　多年來，我一直精心又刻意地打磨自己的個(gè)性，以獲得和他人的更好的溝通效果。我秘書跟了我十幾年沒見過我發(fā)脾氣，不過這沒什么好大驚小怪的，我太太跟我過了二十幾年，也沒見過我發(fā)火呢。經(jīng)過不斷地自覺修正自己，我身上沖動(dòng)的人性部分不斷讓位于精準(zhǔn)的職業(yè)部分。正是經(jīng)過反復(fù)練習(xí)之后，他們才看見了電視里那個(gè)我。

　　正文 第一章 C班生拿了考研英語第一名

　　大學(xué)頭三年，怨天尤人、自暴自棄的心理交織在一起，我根本不肯用功讀書。雖說上課能給老師糾錯(cuò)，考前為同學(xué)個(gè)別輔導(dǎo)，但那不過是賣弄一點(diǎn)小聰明而已，三年里我的專業(yè)成績其實(shí)一直位居中等偏下。

　　三年中，我唯一下苦功的科目只有英語。

　　高考時(shí)，我的英文成績只有40分。但那時(shí)因?yàn)榛謴?fù)高考才4年，全國高中的外語教學(xué)水平普遍較低，因此教育部規(guī)定外語只按百分制的30%計(jì)算，總分上我才沒有受到大的影響。而北京同學(xué)的外語學(xué)習(xí)條件相對優(yōu)越，高考分?jǐn)?shù)一般都在七八十分以上。入校后，全校新生按英文水平高低分成A、B、C三個(gè)大班教授英文課，我就被分在C班。和我一起上C班的同學(xué)，要么是因?yàn)榈靥幤h(yuǎn)省份沒老師教英文，要么中學(xué)學(xué)的是俄語如今要從英文字母開始學(xué)起。這對我來說，又是一個(gè)極大的恥辱。

　　我大一時(shí)，哥哥已經(jīng)是浙江大學(xué)四年級的學(xué)生。暑假回家，我看見他每天都在學(xué)英文。南方的夏天很熱，他一個(gè)人待在房間，拿個(gè)大蒲扇就在那里看托福教材。那時(shí)大學(xué)里英語只要修兩年，大三起就已經(jīng)不上英文課了。我很奇怪，問他為什么還要看英文。

　　他告訴我說，英文是唯一一門很難靠短時(shí)間突擊的學(xué)科，要想學(xué)得好只能靠累積。未來的工作中去作研究時(shí)(那時(shí)候我們只談研究，根本沒想過職業(yè)選擇中還有做企業(yè)一說)，好多最新的論文全是英文寫的。要想比別人做得好，就得能看原文，等到翻譯過來再去讀就已經(jīng)太晚了。我大二時(shí)，哥哥從浙大畢業(yè)，考入清華大學(xué)念研究生。周末時(shí)我常騎車去他的研究生宿舍玩，他也屢屢跟我強(qiáng)調(diào)英語的重要性。

　　哥哥的話對我影響很大。當(dāng)時(shí)我的愿望是大學(xué)畢業(yè)去當(dāng)老師，作研究。因此英文是非常重要的一項(xiàng)工具。雖然高考英文成績很差，但我給自己立下目標(biāo)，大學(xué)四年一定要把它學(xué)好。

　　大學(xué)里我沒有午睡的習(xí)慣。中午12點(diǎn)半吃完飯，1點(diǎn)鐘我就去圖書館租盤英文磁帶，戴上耳機(jī)，坐在圖書館的錄音機(jī)前聽英語。磁帶內(nèi)容通常都極為單調(diào)枯燥，有時(shí)聽著聽著我就睡著了，磁帶到頭時(shí)被“咔”的一聲驚醒，再倒回去繼續(xù)聽。

　　我的英語詞匯量也很少。每天早上起來我就讀英語課本，一個(gè)一個(gè)單詞背。晚上則拿一本《新概念英語》去上自習(xí)課。我給自己定下一個(gè)目標(biāo)，每天必須背一篇文章，就這么一冊冊地背完了三冊《新概念》。

　　從不喜歡的事做起

　　很少有哪個(gè)學(xué)生看到復(fù)雜的方程式或者密密麻麻的英文詞匯書會(huì)眼睛發(fā)光、心情興奮的。這是人之常情。那還該不該學(xué)?要學(xué)!也許那不是你的興趣所在，但你必須強(qiáng)迫自己，培養(yǎng)自己的毅力和學(xué)習(xí)能力。

　　踏進(jìn)社會(huì)后，至少有一大半人會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的工作不是你喜歡的類型。不喜歡就可以不做嗎?社會(huì)可沒那么簡單，社會(huì)不是你想象的那樣，想做就做，不想做就不做。一個(gè)剛踏出校門的學(xué)生是沒有核心競爭力可言的。所以，每個(gè)人都應(yīng)該學(xué)會(huì)先在自己不喜歡的崗位上把工作做好，等到有了自己的核心競爭力后，再設(shè)法來改變環(huán)境。

　　我們要在大學(xué)階段起就逐步養(yǎng)成這樣的習(xí)慣。老實(shí)說，這是一個(gè)相當(dāng)痛苦的過程。但要想在競爭激烈的環(huán)境下生存和發(fā)展，就不得不如此。

　　從負(fù)循環(huán)到正循環(huán)：我的自我激勵(lì)法

　　學(xué)習(xí)英文的過程雖然枯燥，但我心中有很強(qiáng)的信念，這也是自我激勵(lì)的方法。一方面，我要擺脫因?yàn)橛⑽牟缓枚员暗淖约?。另一方面，英文可以改變我的人生，改變我的前途，所以我要?qiáng)迫自己學(xué)。

　　這就是所謂負(fù)向循環(huán)、正向循環(huán)的問題。如果進(jìn)入負(fù)循環(huán)，我覺得自己英文反正也不好，由自卑變成自棄，我就再也不想碰英文了。倘若進(jìn)入正循環(huán)，我強(qiáng)迫自己去學(xué)習(xí)英文，然后在學(xué)習(xí)中找到樂趣，我就會(huì)越學(xué)越好。

　　到了大三的時(shí)候，我看見有同學(xué)在看英文報(bào)紙時(shí)有不認(rèn)識(shí)的單詞，便告訴他單詞的意思。幾次之后，大家都對我刮目相看。就這樣，我就漸漸地真正喜歡上英文了，學(xué)習(xí)起來也更加帶勁兒。

　　做工作也是一樣，絕不能因?yàn)椴幌矚g而敷衍。告訴自己這是一份偉大的工作，并投入激情，你會(huì)發(fā)現(xiàn)工作中的樂趣，也會(huì)因此受到他人的肯定，然后你就能發(fā)現(xiàn)這確實(shí)是一份不錯(cuò)的工作。

　　人生也是如此，如果你陷入逆向循環(huán)，在某個(gè)階段一定要把它停住。當(dāng)然，這其中也需要適當(dāng)?shù)募记伞?/span>

　　在上海微軟任總經(jīng)理時(shí)，因?yàn)榧夹g(shù)中心的工作全是為客戶提供技術(shù)支持方面的服務(wù)，工作也不是那么有趣，公司的氣氛也比較沉悶。當(dāng)我們從大中華區(qū)技術(shù)支持中心到亞洲技術(shù)中心過渡的時(shí)候，員工的總體英文水平不夠高，無法滿足為英語語言國家客戶提供服務(wù)的要求。我認(rèn)為人的心理總是在競爭中迸發(fā)活力，所以特意設(shè)立了青銅、白銀、黃金、白金一系列工程師等級標(biāo)準(zhǔn)，鼓勵(lì)大家提高英文水平。如果員工達(dá)到某個(gè)級別的英文水平，我就給他提升稱號(hào)標(biāo)準(zhǔn)。如此一來，員工的英文學(xué)習(xí)熱情變得極為高漲。

　　大學(xué)讀英語時(shí)，我也給自己定了不少非常明確的規(guī)定。比如我一年內(nèi)要把《新概念英語》的一冊背完，在這個(gè)大目標(biāo)下我又設(shè)定小目標(biāo)，每個(gè)月、每周的進(jìn)度分別是多少。讀完之后我還會(huì)做一些考題檢測自己的水平，如此通過完成一個(gè)個(gè)小目標(biāo)不斷地提升自己。

　　學(xué)完三冊《新概念》之后，我發(fā)現(xiàn)自己還要加強(qiáng)口語的練習(xí)。很多人以為練口語最好找找老外聊天，其實(shí)不然。我和同學(xué)第一次去長城時(shí)就碰到一群老外。那時(shí)候由于國家的開放程度有限，來中國的老外很少，因此大家都很興奮，嘰里咕嚕和他們說了很多。回來仔細(xì)一想，當(dāng)時(shí)和老外聊的內(nèi)容其實(shí)就那么幾十個(gè)單詞，來回在那里倒騰。你哪里人，你從哪里來，來中國幾次了，你喜歡什么，為什么會(huì)喜歡。就這么幾句話而已。

　　我因此發(fā)現(xiàn)，除非能找到某個(gè)固定對象作持續(xù)深入的交流，時(shí)間再多的泛泛而談對提高口語都幫助不大。所以我就不去找外國人聊天了。我找到了一個(gè)適合自己的方法。我用英文給自己講故事，每天像寫日記一樣，用英文講述生活的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)，對某件事發(fā)表自己的看法等等。造句時(shí)，我盡量用長一點(diǎn)的句子，和盡量多的單詞。反復(fù)練習(xí)，果然長進(jìn)很大。

　　大四時(shí)我換專業(yè)報(bào)考了研究生。等到考研成績公布時(shí)，我的同學(xué)們十分驚訝地發(fā)現(xiàn)，那個(gè)名叫唐駿的“小混混”非但總成績是全校第一，最難考的研究生英語竟然也是第一．

　　后來我進(jìn)微軟后，聽說比爾?蓋茨和史蒂夫?鮑爾默在哈佛念大學(xué)時(shí)還經(jīng)常玩牌，業(yè)余活動(dòng)豐富多彩。而我在大學(xué)里除了偶爾去跳跳舞，幾乎沒別的愛好，所以我把學(xué)英文當(dāng)做一種愛好培養(yǎng)起來。造化弄人，我沒有想到，正是大學(xué)里那些苦讀英語的日子，日后竟然在某種意義上成全了我的人生。

　　英文學(xué)習(xí)的模板法

　　我把我大學(xué)時(shí)領(lǐng)悟到的英文學(xué)習(xí)原則，也應(yīng)用到上海微軟時(shí)期對員工的語言培訓(xùn)中去。給客戶提供技術(shù)服務(wù)的時(shí)候，需要把做好的技術(shù)方案用郵件的方式告訴對方。因此，技術(shù)中心工程師的一項(xiàng)主要工作就是寫英文郵件。我創(chuàng)造了一種比較科學(xué)的方法，叫模板法。

　　一開始我找來10封信的模塊，讓員工背下來，就像我當(dāng)初背《新概念》一樣。后來經(jīng)過改良，我讓員工做了一個(gè)工具，將不同的問題處理類型分類做成20個(gè)模塊，我們的工程師只需要把具體操作的內(nèi)容填進(jìn)這些模塊即可。這些模塊的文字是我專門讓技術(shù)中心里來自美國的語言培訓(xùn)專家做了細(xì)致處理，每一封信都像是精雕細(xì)琢的完美藝術(shù)品。通過這種模塊，這封信寫出來的效果會(huì)比正宗美國員工寫得還要好，而且效率又高。當(dāng)時(shí)新加坡、馬來西亞的那些客戶看到我們的員工寫的郵件很驚訝，奇怪一個(gè)中國工程師居然能寫這么好的英文信。

　　在某種程度上，模板法可以說是我學(xué)習(xí)英語的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。在我看來，英語的學(xué)習(xí)模式其實(shí)就是一個(gè)不斷復(fù)制的過程。因?yàn)椋?/p>

　　萬事萬物的運(yùn)轉(zhuǎn)，大到宇宙，小至一花一果，其實(shí)都遵循若干非常簡明的規(guī)則。語言也是如此。只要掌握這些規(guī)則，就可以不斷復(fù)制，創(chuàng)造出紛繁復(fù)雜的內(nèi)容。

　　正文 第一章 三封求愛信，轉(zhuǎn)瞬即逝的初戀

　　20世紀(jì)80年代初的中國，還是一個(gè)娛樂相當(dāng)匱乏的年代。對于大學(xué)生來說，談戀愛就是最重要的娛樂空間。班上的女生對我沒好感，我對本班的女同學(xué)也沒興趣。我心氣兒正高，恰好放眼全校范圍內(nèi)80級的漂亮女生。很快，我就在心里排定了一份北郵80級五十大美女的榜單，姓名、專業(yè)，一一了然于胸。

　　五十大美女榜單上有一個(gè)電信工程系的女生，被我非常有膽略地看上了。在正式追求之前，我分析了一下自己的條件。雖說我既單純又普通，但能看上五十大美女之一，說明我還是很有眼光的。既然如此，我就該有機(jī)會(huì)和條件去嘗試一下人生的樂趣。追求的方式讓我頗費(fèi)了番腦筋，想來想去，還是只有用最傳統(tǒng)、當(dāng)時(shí)也最流行的方法—給她寫信。

　　第一封信里我告訴她：我姓唐名駿，身高1.82米，體重127斤。江蘇常州人，家庭出身貧農(nóng)。父親是黨員，小學(xué)文化程度。母親是普通群眾，沒有上過學(xué)。家里三兄弟，我排行老二，等等。

　　簡單地說，我給她遞了一份簡歷上去。后來我想，她看見這封信一定莫名其妙，不知道這個(gè)寫信者的目的究竟何在。我追求別系女生的事還被同宿舍的同學(xué)知道，沒有一個(gè)人看好我。有人還調(diào)侃我說：唐駿你別寫了，你再寫也就是給中國的郵政事業(yè)作貢獻(xiàn)而已。

　　可我卻沒有打算就此放棄。于是繼續(xù)寫第二封信。

　　這封信里，我向她介紹了國際國內(nèi)的大好形勢。更重要的一點(diǎn)，是發(fā)表我對國際國內(nèi)重大事件的看法。那時(shí)候?qū)χ卮笫录凶约嚎捶ǖ娜瞬欢?，我這么做是想給她傳遞一個(gè)訊息：我是一個(gè)很有文化、很有思想的人。

　　到北京上大學(xué)后，因?yàn)槭锥嫉臐庵卣畏諊?，我開始變得非常關(guān)心時(shí)政，這種習(xí)慣未來對我人生和職業(yè)上的幫助極大。寫情書正好是第一次牛刀小試。

　　我的人生第一偶像：羅納德里根

　　當(dāng)年我在信里談到哪些時(shí)政的內(nèi)容，現(xiàn)在雖然已經(jīng)記不起來，但大學(xué)時(shí)因?yàn)殛P(guān)注時(shí)政而有了自己的第一個(gè)崇拜偶像，卻讓我記憶猶新。那個(gè)人就是時(shí)任美國總統(tǒng)的羅納德里根。

　　就在北京同學(xué)宿舍的那臺(tái)電視機(jī)里，我第一次看到他的鏡頭。那段新聞報(bào)道中，他從馬里蘭州的戴維營結(jié)束夏天的度假回到白宮。下直升機(jī)的時(shí)候，他給兩個(gè)前來迎接的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)士兵回禮，手勢標(biāo)準(zhǔn)又規(guī)范，還帶著一種里根式的幽默。我頓時(shí)強(qiáng)烈地被他的風(fēng)度吸引住了。

　　我當(dāng)時(shí)正愛看英文的報(bào)紙雜志，因而從中了解到更多關(guān)于他的信息。演員出身的他，不論外形還是語言，都極富魅力。里根的最大特點(diǎn)是用幽默來影響別人。再嚴(yán)肅的場合，他首先會(huì)用幽默來調(diào)整氣氛。遇到困難時(shí)，他也會(huì)用幽默的方式來化解。而且他的幽默絕不庸俗。后來老有人說我像里根。我發(fā)現(xiàn)我真跟他有點(diǎn)像：陽光、幽默、樂觀，心態(tài)非常好，演講有激情，跟太太關(guān)系還特別好。我一直不斷地在觀察他，學(xué)習(xí)他。

　　從大學(xué)到現(xiàn)在，里根一直是我崇拜的第一偶像。他的幽默、樂觀和陽光，讓我學(xué)到很多正確而高明的人生態(tài)度。

　　第二封信去后依舊沒有回音。但這不能阻擋我寫出熱情洋溢的第三封信。

　　這封信里，我才真正告訴她，我喜歡她。我寫道：“我喜歡你的理由很簡單—一見鐘情。也許現(xiàn)在的我看上去是平凡，甚至平庸的。也許現(xiàn)在的我對你來說根本算不了什么。但是我既勤奮又刻苦，你給我5年、10年、20年的時(shí)間，我一定會(huì)變成一個(gè)不凡的人，那時(shí)候我絕對不會(huì)讓你后悔!我知道我現(xiàn)在沒有資格追求你，但是我只強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)—我不奢望你會(huì)喜歡上我，只要讓我默默喜歡你就可以了。無論我有沒有可能和你在一起，最重要的是希望你記住一點(diǎn)—唐駿無論在任何時(shí)間、任何地點(diǎn)都會(huì)想著你，都會(huì)記著你?！?/p>

　　寫好第三封信后，我感覺，即使這個(gè)女孩子不感動(dòng)，我自己都感動(dòng)了。隨之而來的結(jié)果是，她居然真的答應(yīng)跟我見面。我和她一起看了場電影，然后開始很認(rèn)真地交往起來。

　　弱勢群體的自我推銷術(shù)

　　寫求愛信的經(jīng)歷，也改變了我很多方面的性格，尤其是在與人溝通的態(tài)度和技巧上。

　　既然我已承認(rèn)自己在大學(xué)中是弱勢群體，我就必須找到適用于弱勢群體的自我推銷術(shù)。這個(gè)過程就仿佛銷售產(chǎn)品的過程。世界上沒有哪家企業(yè)的產(chǎn)品是盡善盡美的，要把它推銷出去得靠銷售者的人格魅力。自我營銷的過程，也就是把自己的人格魅力發(fā)揮出來的過程。

　　怎樣才能更好地推銷自己，我對年輕朋友的第一項(xiàng)建議是：改寫你的簡歷!

　　光寫所修課程的簡歷是沒有競爭力的。簡歷是供人篩選給予你面試機(jī)會(huì)用的，你上過的課程別人也一樣上過，它不能讓你從競爭者中脫穎而出。好的簡歷應(yīng)該盡可能反映出“和別人相比你的優(yōu)越之處在哪里”。無論你做過什么，簡歷應(yīng)該體現(xiàn)出你的人生經(jīng)歷中每一項(xiàng)與眾不同的東西。

　　而且，推銷自己必須勇敢。就像我當(dāng)年所做的那樣，你一定要堅(jiān)信：

　　人生就像植物生長的過程，只要努力堅(jiān)持，一定會(huì)有開花結(jié)果之時(shí)。

　　不過我們很快就分手了。分手的導(dǎo)火索是我送她的一件禮物。

　　當(dāng)時(shí)我的生活費(fèi)是每月20塊錢，我花了8塊錢去商店里買了一條裙子送給她。將裙子交給她時(shí)，我說了一番很多男生在那種場合都會(huì)說的話：沒有其他方式來表達(dá)我有多么喜歡你，只有這條裙子體現(xiàn)我的一份心意。像很多女生那樣，她也被這番話弄得很感動(dòng)。

　　如果事情到此為止，本來堪稱完美。問題在于，在表白情意的同時(shí)，我還犯了一個(gè)很多男生都常犯的虛榮錯(cuò)誤。為了強(qiáng)調(diào)禮物的價(jià)值，我把裙子的價(jià)錢夸張地說成25塊錢。在我當(dāng)時(shí)的心目中，25塊和8塊差別不大，都是一筆需要狠咬牙關(guān)才能下定決心拿出來的巨款。既然是巨款，何不把數(shù)字說得更大，好讓女友更開心呢?

　　沒有想到的是，我送的那條裙子讓她同宿舍的女生都很羨慕，其中一個(gè)女生也去買了一條。款式、顏色全都一模一樣，去的商店也是同一家。我的謊言頓時(shí)被拆穿了。

　　她前來質(zhì)問我。出于一種可憐的自尊，我強(qiáng)詞奪理地說：“沒錯(cuò)，的確是8塊錢，但是你沒有覺得如果算上我的感情在里面，又何止8塊錢呢?”她非常生氣地轉(zhuǎn)身走了。那怒氣沖沖的腳步聲，宣告了我的短暫初戀的結(jié)束。

　　從第一次看電影到分手，其實(shí)不過兩三個(gè)月而已。而且，我們的戀愛，一直處在秘密交往的狀態(tài)。在那個(gè)年代，如果公開關(guān)系，就意味著兩個(gè)人已經(jīng)到了談婚論嫁的程度。所以，我從沒去她的宿舍找過她，有時(shí)在食堂看見她和她班上的同學(xué)一起吃飯也不方便說話。只有趁她洗碗時(shí)身邊沒人，才過去說兩句，和她約定下次約會(huì)的時(shí)間地點(diǎn)。所謂的約會(huì)，也不過是一起散散步，看看電影，次數(shù)不過五六次。我和她甚至連手都沒牽過。

　　不過，對我來說，最重要的不是分手的結(jié)局，而是其間追求自己所愛的過程，這種態(tài)度使我的人生受益無窮。

　　“成功4+1”之勤奮

　　機(jī)會(huì)是不平等的，它給予勤奮的人、勇于爭取的人、超前地多跨了一步的人。勤奮不但是追求成功的必需方法，更應(yīng)成為我們的人生態(tài)度。

　　很多人問我：唐駿，你從剛加入微軟時(shí)一個(gè)普通的程序員，7年時(shí)間怎么就可以成為微軟中國區(qū)總裁?沒有什么特別的答案，只有勤奮，幾年、幾十年如一日的勤奮，勤奮到我自己都會(huì)感動(dòng)。這就是我的全部秘訣。

　　在微軟的時(shí)候，周圍的人太優(yōu)秀了，我拿什么來和他們比?比勤奮。在離開微軟時(shí)，我在發(fā)給比爾?蓋茨的最后一封信中寫下這么一句話：“不敢說我唐駿是微軟最勤奮的，但是沒人敢說比我唐駿更勤奮?！比绻幢壤齺碛?jì)算，一分的聰明，加上十分的努力，就會(huì)變作十二分的完美。很多大學(xué)生以為自己是優(yōu)秀的，所以往往就放棄了勤奮，這是萬萬不可取的。

　　只有勤奮才能真正引領(lǐng)你實(shí)現(xiàn)人生的目標(biāo)，這是我想送給每一位年輕朋友的話。

　　正文 第一章 和小蘭私定終身

　　命運(yùn)總是叫人難以捉摸。不可思議地，失敗的初戀卻將我未來的夫人帶到我面前。

　　在我和初戀女友為數(shù)不多的幾次約會(huì)中，我們曾安排過一場6個(gè)人的電影聯(lián)誼活動(dòng)。我這邊是我、我哥哥、我哥哥的女友，她那邊除了她自己，還有她的兩個(gè)同班女同學(xué)，其中一人就是我現(xiàn)在的夫人孫春藍(lán)。后來我們談戀愛后，我一直叫她小蘭。

　　那場電影是在北京展覽館看的。小蘭給我的第一印象，是一個(gè)非常清純的少女，讓我依稀看到幾分真由美的影子。她上學(xué)的年紀(jì)很早，16歲就考進(jìn)大學(xué)，此時(shí)也不過19歲而已。她皮膚像牛奶般白，戴一副白邊眼鏡，書卷氣十足，恬靜的微笑顯出不涉世事的單純。我乍一見她很是吃驚，這么一個(gè)美女怎會(huì)不在我的五十大榜單上?

　　那時(shí)正是大三下學(xué)期的末段。那次見面后，很快我和初戀女友就分手了，我再也沒見過小蘭。暑假回家時(shí)，父母跟我說，已在常州給我物色了父親一個(gè)老工友的女兒，要我大學(xué)畢業(yè)后早早回去，在新建好的瓦房里成親。對于這樣的“父母之命”，我自然萬分反感。

　　沒想到大四回到學(xué)校，我偶然去了一次周末的學(xué)校舞會(huì)，竟然又見到小蘭。大二時(shí)，我看見同宿舍的一位男生老去學(xué)校舞場跳舞，就跟他學(xué)會(huì)了基本的舞步。雖然去舞會(huì)的次數(shù)不多，但頗有音樂細(xì)胞的我卻發(fā)明了一種“唐氏探戈”舞步。那時(shí)也不盛行國標(biāo)，所謂舞步全是臨場發(fā)揮，我在舞場里看誰跳得好就學(xué)誰。東學(xué)一招、西學(xué)一式后，稍加融合就變成了我獨(dú)創(chuàng)的“唐氏探戈”，這大大提升了我在大學(xué)舞林中的地位。男生請女生跳舞，如果舞技不佳，第二曲便會(huì)遭到拒絕，但這種事從來沒發(fā)生在我身上。

　　小蘭是學(xué)校舞蹈隊(duì)的隊(duì)員，舞技就更好。因?yàn)橐呀?jīng)彼此認(rèn)識(shí)，我去請她跳舞。我們連著跳了三曲，跳舞的時(shí)候兩個(gè)人幾乎沒說話，或者說了我也不記得。我記得的只是她清澈如水的眼神，略帶羞澀的笑容，還有她天藍(lán)色連衣裙的下擺隨著舞步轉(zhuǎn)起的旋渦。這一切都讓我有種微醺的感覺。

　　大學(xué)里女生們通常都愛結(jié)伴而行，男生能單獨(dú)說上話的機(jī)會(huì)少之又少。幾天之后的中午，我有意在學(xué)校食堂外溜達(dá)。只見她一個(gè)人打好飯正要回宿舍，機(jī)會(huì)難得，我趕緊走到她面前說：“孫春藍(lán)，今天晚上7點(diǎn)半，學(xué)校圖書館不見不散?！比缓缶妥叩袅恕?/p>

　　后來我夫人告訴我，當(dāng)時(shí)她根本沒想到我會(huì)來約她，端著飯盒只覺一片茫然。本來要當(dāng)場拒絕，但還沒有說出口，我就已經(jīng)走掉了。于是只好晚上去赴我的約，要當(dāng)面告訴我她對談戀愛沒有興趣。

　　晚上7點(diǎn)半，在報(bào)刊閱覽室門口一張三角形的桌子邊上，我不安地翻著報(bào)紙，她果然準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)了。我一見她來，心頭一塊石頭落了地，又是興奮又是激動(dòng)地說：“你來了，我們出去散會(huì)兒步吧。”就這樣，沒容得她說什么，就把她拉出了圖書館。

　　這便是我們第一次正式的約會(huì)。散步的時(shí)候我故作輕松地和她聊天，說了些各自生活中的事。那天是星期三，結(jié)束時(shí)我約她周日早上9點(diǎn)在校門口等她一起出去玩，她竟然又同意了。我心中暗喜。后來她說，那次散步后，她已經(jīng)對我頗有好感了。

　　周日早上，我提前20分鐘就來到學(xué)校門口等著。她果然又準(zhǔn)時(shí)來了，一身白裙，頭上束著好似《排球女將》里小鹿純子那樣的發(fā)帶。我倆坐上公交車，穿過青灰色調(diào)子的北京城，來到金綠交錯(cuò)的雍和宮。那是個(gè)天高云淡的日子，一路上觸目所見的景色人物，皆像被水洗過一般。那天我們倆話都不多，但感覺極好。我第一次發(fā)現(xiàn)，原來和一個(gè)女孩子在一起，不用刻意追求也可以默契無比。若能一直擁有這種感覺，人生夫復(fù)何求?回來的路上，我心血來潮地對她說：“我很喜歡你，你嫁給我好嗎?

　　”她很吃驚地看著我，嘴里說出的卻是：“好吧，我應(yīng)該沒有什么問題?！?/p>

　　如今想來，我非常感謝那一天。感謝那一天的天氣，感謝那一天所遇的一切，感謝那一天我說出的請求和小蘭的回答。那一天注定了我倆至今二十多年的緣分。從那一天起二十多年的歲月，既是現(xiàn)實(shí)，又如童話。個(gè)中苦樂悲喜，唯有我們倆自己心里清楚明白。

　　“成功4+1”之激情

　　據(jù)我的觀察，很多大學(xué)生光有沖動(dòng)沒有激情。激情等于沖動(dòng)嗎?不是。激情是發(fā)自內(nèi)心、從血液里流出來的東西。

　　做任何一件事情，一旦擁有激情，成功的概率就會(huì)大得多。因?yàn)榧で闀?huì)使你持續(xù)地關(guān)注它、投資它、享受它，當(dāng)你享受到成就的快感時(shí)，你就會(huì)繼續(xù)延續(xù)你的激情，從而形成一種良性的激情循環(huán)。

　　現(xiàn)實(shí)生活不會(huì)如想象中那么華麗，即使做到總裁的位置，工作也是枯燥的。但激情可以讓負(fù)循環(huán)變成正循環(huán)，只要投入就可以找到樂趣。

　　在培養(yǎng)你的激情時(shí)，還千萬要注意你所確定的方向和高度。理想不能定得太高，盡量制定一個(gè)相對短期的目標(biāo)，當(dāng)你實(shí)現(xiàn)這個(gè)短期目標(biāo)后，你會(huì)覺得付出的激情有回報(bào)。

　　人生要和自己比，哪怕只進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)，但要讓今天的你比昨天的你更有激情。

　　進(jìn)入大四，我已感到自己的專業(yè)沒有多大前途，對于回江蘇做老師的前景也覺得索然無味。我認(rèn)為光纖通信是未來通信業(yè)的一個(gè)發(fā)展方向，所以決定換專業(yè)考研出國。

　　第一次有出國的想法，就是在哥哥清華的研究生宿舍里。從大二到大三，我常往哥哥那里跑，那期間他對我的影響很大。他就常告訴我，出國對一個(gè)人的前途極有幫助，如果有可能，一定要爭取出國。

　　大四時(shí)，我又有了去中科院半導(dǎo)體所實(shí)習(xí)的機(jī)會(huì)。班上有5個(gè)名額，很多人不愿去。當(dāng)時(shí)我們實(shí)習(xí)的目的就是為了做畢業(yè)論文，去中科院要每天早出晚歸地來回跑，哪有在學(xué)校里方便?這正好成全了我。我認(rèn)為這絕對是開闊眼界的好機(jī)會(huì)，而且哥哥也曾在那里實(shí)習(xí)過，我還去他實(shí)習(xí)的實(shí)驗(yàn)室看過，心中對中科院早有憧憬。

　　果然，在這里我見識(shí)到了什么是真正的智慧。勤奮嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)家、聞所未聞的儀器、新鮮前衛(wèi)的科研觀念，無一不讓22歲的我驚嘆不已。我也第一次見到了最新潮的計(jì)算機(jī)。多么漂亮的蘋果Ⅱ，簡直是神奇的精靈。它的最奇妙之處在于能直接把實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)用曲線畫出來，如果靠手工繪圖，只能一個(gè)數(shù)據(jù)比對一個(gè)軸標(biāo)來畫。甚至整個(gè)實(shí)驗(yàn)室的裝備也由計(jì)算機(jī)完成全電腦控制。要知道當(dāng)時(shí)北郵用的還是那種軀體巨大到一間屋子才能容身、輸入程序要先在紙帶上打孔的老式計(jì)算機(jī)，我們在學(xué)校里的大部分實(shí)驗(yàn)也完全靠手工作業(yè)。兩相對比，讓人有身處兩個(gè)世界、兩個(gè)時(shí)代之感。

　　在科學(xué)院半導(dǎo)體所，出國考察或是研修過的人很多，經(jīng)?？匆娪腥藦膰饣貋?。他們向我展示一些在美國拍攝的照片，漂亮的校園風(fēng)景，新奇的實(shí)驗(yàn)室，讓我仿佛有窺看一個(gè)神秘新大陸的感覺。我的實(shí)習(xí)導(dǎo)師就是從美國深造回來的，他的英文極好，又從國外帶回很多先進(jìn)的儀器，在所里備受尊重。平時(shí)作實(shí)驗(yàn)的間隙，他的一個(gè)助手也經(jīng)常向我灌輸出國的種種好處。我因此更堅(jiān)定了必須要出國的信念。

　　學(xué)完新的專業(yè)課程，花了我八九個(gè)月的時(shí)間。對于那么多不熟悉的內(nèi)容，我找到了一種快速學(xué)習(xí)的方法。一本書兩三個(gè)星期我就能把它學(xué)完。為了準(zhǔn)備考試，又做各種各樣的題目，把很多看書時(shí)未掌握的內(nèi)容抓緊時(shí)間補(bǔ)上。機(jī)械重復(fù)的學(xué)習(xí)雖是一種煎熬，但除了堅(jiān)持別無他法。

　　“成功4+1”之智慧

　　光有知識(shí)就是智慧嗎?不是。具備運(yùn)用知識(shí)的能力才叫智慧。大學(xué)里的學(xué)習(xí)絕不只是簡單地把書本讀會(huì)。讀什么專業(yè)固然重要，但是比這更重要的是培養(yǎng)自己學(xué)習(xí)的能力。

　　企業(yè)需要的學(xué)習(xí)方式，不是給你一本書，讓你學(xué)三個(gè)月出一個(gè)很好的成績。而是給你一本書，一天后就要拿出一個(gè)成果。這就是快速學(xué)習(xí)法。因此，我認(rèn)為，在大學(xué)里所學(xué)課程的成績好壞一點(diǎn)也不重要。你要試著做到：

　　開學(xué)時(shí)拿一本書學(xué)習(xí)三天，然后就去考試—哪怕只答對了60%，一定是個(gè)好學(xué)生!

　　很多成績優(yōu)秀的大學(xué)生在企業(yè)里并不很優(yōu)秀，為什么?就是因?yàn)樗麄儾痪邆溥@種快速學(xué)習(xí)的能力。怎么樣培養(yǎng)這種能力?拿一個(gè)章節(jié)出來花半天時(shí)間看完，看自己是不是大概學(xué)會(huì)了。如果這一章做不到，下一章再來，重新梳理一遍。不斷調(diào)整，看哪一種方式適合你。如果你找不到這種快速學(xué)習(xí)的方法，大學(xué)等于沒讀!

　　正文 第一章 教育部門口站出留學(xué)機(jī)會(huì)

　　1984年的春天，北京城柳絮漫天。透過那些小小的白色降落傘往上看，還可見藍(lán)天中花花綠綠的風(fēng)箏。這時(shí)，我接到了研究生考試的成績通知。我花不到一年時(shí)間新修的光纖通信專業(yè)竟然考了第一名!學(xué)校這一年共有兩個(gè)公派研究生出國留學(xué)名額，我想其中一個(gè)肯定是我的。盡管還不清楚留學(xué)究竟會(huì)給我的未來帶來怎樣的變化，但可以肯定，一個(gè)更廣闊、更激動(dòng)人心的世界將因此出現(xiàn)于我的生命之中。

　　出國名額公布的那天，我信心十足地在公布欄里找我的名字，卻沒有找到。在研究生處一張窄小的辦公桌后面，一個(gè)戴著眼鏡的中年人聽著我的申述，漫不經(jīng)心地掃視了一遍我遞過去的申請材料。“你在大學(xué)階段沒有獲得一次三好學(xué)生……考試第一名也沒有用……你不是代表個(gè)人出國的，是代表學(xué)校出國的……我們得按規(guī)定辦事……”我不知道他口中的“我們”究竟指的是哪些人，但我明白期盼良久的那扇出國之門已經(jīng)對我關(guān)上了。

　　1984年是中國改革開放的重要年份。這一年年初，鄧小平南下廣東，肯定了深圳的種種經(jīng)濟(jì)新現(xiàn)象。中國政府的對外開放戰(zhàn)略全面鋪開，在民間，一場外表平靜而內(nèi)在洶涌的商業(yè)革命也就此掀開序幕。這一年，后來被商業(yè)史家稱為中國現(xiàn)代公司的元年。就在我身邊的北京城郊，中關(guān)村電子一條街開始初顯繁榮景象，一批先驅(qū)企業(yè)家紛紛下海創(chuàng)辦公司。也是在這一年，蘋果電腦公司新發(fā)布了麥金托什(Macintosh)家用電腦，比我在中科院半導(dǎo)體所看見的那臺(tái)蘋果Ⅱ還要漂亮。《時(shí)代周刊》將其評價(jià)為個(gè)人電腦大眾化普及的開始，比爾?蓋茨不久也據(jù)此為自己的微軟公司設(shè)定了“讓每一張辦公桌、每一個(gè)家庭都擺上電腦”的偉大目標(biāo)。

　　雖說大學(xué)時(shí)代的我一貫關(guān)心時(shí)政，但對商業(yè)大勢的走向還知之甚少。我更無法想象，個(gè)人計(jì)算機(jī)產(chǎn)業(yè)這條不起眼的小溪將從此刻起發(fā)展成波濤洶涌的大河，10年后自己也將投身其中，并親身經(jīng)歷它如一場超級雪崩般席卷整個(gè)世界的過程?？墒乾F(xiàn)在，我的眼睛只能看見正發(fā)生在我身上的不公。

　　接下來的幾天，北京城里的春光依然明媚，可我已經(jīng)視而不見。那時(shí)還不流行“郁悶”這個(gè)詞，我只知道難過呀!痛心呀!這是什么樣的規(guī)定和制度?這個(gè)學(xué)校怎么可以這樣?我想要和那個(gè)研究生處中年男人口中的“我們”辯論，但我能辯得過“我們”嗎?我甚至開始懷疑，自己一貫信奉的“只要努力就一定會(huì)有回報(bào)”是不是一種自欺欺人的想法。

　　可我不想放棄。

　　“成功4+1”之機(jī)遇

　　很多人說一個(gè)人的成功跟機(jī)遇有關(guān)。當(dāng)然有關(guān)!為什么有些人能得到機(jī)遇，而有些人就得不到呢?有些人的機(jī)遇好像是老天特意空降到他頭上的，這僅僅是運(yùn)氣的成分嗎?每個(gè)人都需要機(jī)遇，我也是如此。如果我當(dāng)年乖乖接受學(xué)校的安排，出國留學(xué)的機(jī)遇可能就永遠(yuǎn)地失去了，我也可能永遠(yuǎn)無法成為如今的我。

　　很多人把自己的不成功歸結(jié)于機(jī)遇的不公平。其實(shí)可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)普遍的現(xiàn)象，在大學(xué)時(shí)每個(gè)人都差不多，而10年以后，人與人就會(huì)產(chǎn)生巨大的差別。反思一下，難道每一個(gè)機(jī)遇都是公平的嗎?當(dāng)然不是，

　　機(jī)遇肯定是不公平的，機(jī)遇只屬于那些有準(zhǔn)備的人。

　　根據(jù)我打聽來的結(jié)果，教育部對出國名額的要求非常苛刻。研究生考試共6門課，要求每門及格，其中英語還必須在75分以上。這一年的英語考試非常難，后來教育部不得不把75分降到了70分，但即使這樣，成績達(dá)標(biāo)的也還是寥寥無幾。像北郵這樣的學(xué)校，才只有5個(gè)學(xué)生合格，我考了78.5分，就已是全校第一名。照此推理，其他的學(xué)校，特別是那些不如北郵的大學(xué)，會(huì)不會(huì)有很多考生因?yàn)橥庹Z被刷掉，而空出了用不上的出國名額?如果把研究生關(guān)系轉(zhuǎn)到還有出國名額的學(xué)校，出國的可能性是不是

　　會(huì)重新出現(xiàn)?當(dāng)我產(chǎn)生這個(gè)念頭后，心情莫名地變好了，我似乎看見一線光亮從那扇已經(jīng)關(guān)閉的門縫里透出來。

　　接下來我做了一件很偉大的事。我找來北京市高等院校招收研究生的所有招生手冊，一頁一頁地翻看，尋找哪個(gè)學(xué)校有公派出國的名額。學(xué)校里的公用電話總是排著長隊(duì)，我跑到實(shí)習(xí)的半導(dǎo)體所里，用那里的電話給各個(gè)大學(xué)的研究生處打電話。

　　“老師，你肯不肯把多余的名額讓給我?”

　　接電話的人莫名其妙：“你搗什么亂啊?”

　　也有怒氣沖沖的：“我們自己的學(xué)生都不夠呢，哪里輪得到你?”

　　我面帶微笑，聲音誠懇，毫不氣餒地一個(gè)電話接一個(gè)電話地打下去，詢問是否有出國名額，如果有是否被用掉。

　　如此打了三天電話。在第三天的下午3點(diǎn)鐘，我終于從電話那頭聽到了夢想中的回答—“我們還有沒用完的出國名額，你可以先來看看?！彪m然對方依然是個(gè)中年男子，對方的口吻里主語依然是“我們”，但在此刻的我聽來，這個(gè)聲音多么寬厚美妙，足以令我終身難忘。

　　這位老師叫吳懷仙。這所學(xué)校是北京廣播學(xué)院。在20世紀(jì)80年代，中國的電視業(yè)還不發(fā)達(dá)，作為中國廣播電視教育最高學(xué)府的北京廣播學(xué)院(現(xiàn)改名中國傳媒大學(xué))遠(yuǎn)不及后來風(fēng)光，和當(dāng)時(shí)的北京郵電學(xué)院相比有一定的差距。當(dāng)時(shí)我住在中關(guān)村附近，騎自行車去北京廣播學(xué)院要兩個(gè)小時(shí)。第二天上午，我騎車來到北廣研究生處，與吳老師有了下面一番對話。

　　“看你的成績很好，你們北郵應(yīng)該取你呀!”

　　“北郵當(dāng)然取我。但是，我從小愛看電視愛聽廣播，未來中國的廣播電視事業(yè)一定會(huì)有很大的發(fā)展，為了這項(xiàng)事業(yè)，我愿意放棄北郵，來到北廣?！?/p>

　　“照你現(xiàn)在的說法，你不是為廣播事業(yè)而來嗎?怎么又跟出國有關(guān)?”

　　“中國的廣播事業(yè)很落后，需要去國外學(xué)習(xí)一些先進(jìn)的理念、先進(jìn)的技術(shù)回來呀!”

　　“老實(shí)說你來有風(fēng)險(xiǎn)，如果教育部不批的話，你不能出國，就必須留在廣播學(xué)院讀書?？墒潜睆V沒有碩士學(xué)位的授予權(quán)，你只能取得研究生學(xué)歷，得不到學(xué)位?！?/p>

　　“我來的目的很明確!為了中國的廣播事業(yè)，有沒有學(xué)位沒那么重要。”

　　當(dāng)然，我沒有說實(shí)話，我的明確目的就是出國。不過我說的也是實(shí)話，為了這個(gè)目的，失去研究生學(xué)位的風(fēng)險(xiǎn)完全不算什么。

　　看起來，吳老師似乎被我感動(dòng)了。他說需要一點(diǎn)時(shí)間和校方研究。過了幾天，他通知我，北京廣播學(xué)院愿意把我推薦給教育部。門縫里的那線光亮開始擴(kuò)大了。

　　弱勢群體與迂回前進(jìn)

　　通過努力，我把一個(gè)在別人看來遙不可及的機(jī)會(huì)，漸漸地變成可能性越來越大的機(jī)會(huì)。大多數(shù)人，在大多數(shù)時(shí)候，和當(dāng)時(shí)的我一樣，都屬于弱勢群體。當(dāng)碰到類似的人生壁壘時(shí)，很多人不知道該怎么去做。

　　人生會(huì)遇到很多壁壘，如果躲避它們，你可能就失去了非常重要的機(jī)會(huì)。

　　其實(shí)弱勢并不意味著就得退讓，就得放棄!如果選擇退讓和放棄，那么機(jī)會(huì)肯定也隨之離你遠(yuǎn)去。選擇直接的沖撞?結(jié)果一定是頭破血流，失敗而歸。這時(shí)到底如何是好?要知道，機(jī)會(huì)有三種：第一種是別人給的，第二種是爭取的，第三種是運(yùn)作出來的。

　　迂回前進(jìn)是運(yùn)作機(jī)會(huì)的最佳方式之一，對于處在弱勢態(tài)勢下的人來說尤其有效。

　　改變性格

　　我過去的人生經(jīng)歷，無論是失敗還是成功，都和我的性格有關(guān)。大學(xué)時(shí)期，老師和同學(xué)其實(shí)并不喜歡我，因?yàn)槟菚r(shí)我和很多年輕人一樣，年輕、高傲，以至于后來申請出國的事都受到了排擠。

　　性格能改變嗎?很多人說不能?？墒俏艺J(rèn)為，本性是不能改變的，但性格是一定能改變的，大學(xué)時(shí)期的你一定要嘗試改變性格。大學(xué)是什么?大學(xué)是個(gè)“小社會(huì)”。從跨進(jìn)校門時(shí)，每個(gè)人就應(yīng)該進(jìn)入改變性格的階段。如果你連自己的性格弱點(diǎn)都改不了，你和成功的距離就非常遙遠(yuǎn)了。

　　一個(gè)人如果連性格都不想改變，就不要奢談成功。

　　當(dāng)我給各所大學(xué)打電話時(shí)，我痛切地感覺到自己身上從大三以后開始發(fā)生的性格變化。我第一次發(fā)自肺腑地渴望得到他人的幫助。轉(zhuǎn)志愿的時(shí)候，以我第一名的成績，學(xué)校一般是不允許的。我找到應(yīng)用物理系的系主任徐大雄老師，和他說了自己的情況。徐老師比較同情我，主動(dòng)去找研究處的老師，幫我開了綠燈。雖然他只是一句話，卻幫了我很大的忙。2008年6月5日是他的八十大壽，北郵為他辦生日宴會(huì)，我去作了演講，并為他專門成立了一個(gè)獎(jiǎng)學(xué)基金。古語云：滴水之恩，當(dāng)涌泉相報(bào)。我這一點(diǎn)報(bào)答和涌泉相去甚遠(yuǎn)，只是表達(dá)對老師的一份感恩之心。

　　如果一個(gè)人在大學(xué)階段什么都沒學(xué)到(如同我大學(xué)前三年那樣)，只要做一件事：把你的性格變好。這就是最大的收獲。

　　性格是一種習(xí)慣，只要堅(jiān)持改，就一定能改變。

　　很久之后，當(dāng)我有權(quán)力決定別人的命運(yùn)時(shí)，我格外珍惜對這份權(quán)力的使用。很多經(jīng)我之手被面試的年輕人都知道，只要我可以給他們一個(gè)機(jī)會(huì)，我絕不會(huì)吝惜。我想，對于這些年輕人來說，我就是那個(gè)站在門后的人。只要有可能，我是多么希望為他們將那扇門多打開一些，讓他們安然進(jìn)到那個(gè)更廣闊的世界。

　　眼下，我還得自己去推我那扇門。從時(shí)間上來說，出國審批的期限已過，我已經(jīng)沒有機(jī)會(huì)了。我拿著北廣開具的介紹信，來到教育部出國司。一位姓李的副司長一邊看著介紹信，一邊聽我用戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的聲調(diào)講述事情的原委。聽完后他把介紹信扔進(jìn)抽屜里，讓我回學(xué)校去等消息。等了幾天，當(dāng)然不會(huì)有任何消息。我再一次跑了去，李司長說審批工作早已結(jié)束，已經(jīng)報(bào)部委領(lǐng)導(dǎo)了，不可能有特例。你回家吧，他說。

　　我該怎么辦?從教育部騎車回住處的路上，我止不住地胡思亂想。給鄧小平寫信，還是去教育部靜坐?一個(gè)個(gè)荒謬又可笑的念頭，像路旁的電線桿子從我眼前一閃而過，又消失得無影無蹤。沒有權(quán)力，沒有金錢，沒有門路……那我還有什么?時(shí)間。

　　從第二天開始，我便每日準(zhǔn)時(shí)到教育部去上班。8點(diǎn)上班我7點(diǎn)半就到了教育部門口，看見李司長走來，我就說：“李司長，早上好!”到了中午吃飯的光景，我還在門口等著，我說：“李司長，您出來吃飯了?”李司長吃好飯回來，我又說：“您吃好飯了?中午好好休息一下?！蓖砩舷掳嗟臅r(shí)候，看見李司長出來，我又說：“您下班了?走好。”

　　到了第四天早上，李司長終于對我開口說話了：“你是誰?為什么天天來叫我的名字?”我急忙告訴他，我就是那個(gè)沒有被他批準(zhǔn)出國的學(xué)生。他說：“哦，知道了?！敝形缢鰜沓酝觑埢剞k公室，我依然恭恭敬敬地站在那里跟他打招呼。他讓我去他辦公室，在那里他對我說：“我們看了一下你的資料，各方面不錯(cuò)。不過時(shí)間晚了。但你可以去廣播學(xué)院、郵電學(xué)院補(bǔ)一些資料，補(bǔ)來后我們再考慮是否給你出國名額。”

　　我立刻回去將該要的資料都拿來了。我知道李司長需要的不是這些資料，我已經(jīng)可以出國了。果然，我很快就從北廣研究生處接到了教育部轉(zhuǎn)來的出國審批成功的通知。在那一刻，我覺得什么都值了，我甚至愿意去教育部門口再站4天。

　　感動(dòng)無價(jià)

　　人類最原始的溝通方式是什么?是感動(dòng)，是“曉之以理，動(dòng)之以情”。人同此心，心同此理。一個(gè)人無論達(dá)到什么樣的高度，他為之感動(dòng)的東西都是相似的。你要做的，只是用自己的方式將感動(dòng)表現(xiàn)出來。一個(gè)天天陪他上班的人，他一輩子不會(huì)忘記，這絕不是給他多少錢能做到的。當(dāng)別的辦法行不通時(shí)，感動(dòng)是一種很好的辦法。因?yàn)?，感?dòng)是零成本的，它的效果卻是無價(jià)的。

　　執(zhí)著的力量

　　對一個(gè)機(jī)會(huì)，對一個(gè)人，對一份事業(yè)，一定要執(zhí)著。如果當(dāng)時(shí)我沒有得到去國外留學(xué)的這個(gè)機(jī)會(huì)，也許我的職業(yè)生涯就完全改變了。當(dāng)然，如果你想做神舟飛船的航天員，天天去站國防科工委門口，就會(huì)有機(jī)會(huì)嗎?別站，一點(diǎn)兒機(jī)會(huì)也沒有。我說的是：

　　對那些離你只有一步之遙的機(jī)會(huì)，最簡單的方法是學(xué)“唐駿模式”—站在那里就好。人們一定會(huì)被這種執(zhí)著感化的。

　　2001年9月，當(dāng)我已是微軟全球技術(shù)中心總經(jīng)理時(shí)，有一次在長春國際教育展上，我又偶遇了李司長。這時(shí)的他已是教育部的副部級巡視員。盡管已經(jīng)過去17年，但我在人群中依然一眼認(rèn)出了他。我走上前去，和他愉快地聊起天來。我向他提起當(dāng)年為出國站在教育部門口陪他上班的事。

　　“您還記得那個(gè)學(xué)生嗎?”我問。

　　李司長說：“記得記得。不過不知道那個(gè)人現(xiàn)在去哪里了?！?/p>

　　他還頗有些驚訝地問我，是否是當(dāng)年那個(gè)學(xué)生的同學(xué)。顯然，李司長已經(jīng)完全認(rèn)不出我了。

　　正文 第二章 來自新干線列車員的震撼

　　飛越太平洋——我的留學(xué)和創(chuàng)業(yè)生涯

　　我創(chuàng)業(yè)時(shí)碰到的最大問題是不懂管理。當(dāng)時(shí)公司里什么都是我說了算。技術(shù)部門的總監(jiān)是我，營銷部門的總監(jiān)是我，人事部經(jīng)理是我，財(cái)務(wù)部經(jīng)理也是我……這樣就使我變成了公司發(fā)展的瓶頸，公司陷入了難以做大的惡性循環(huán)。中國的民營企業(yè)做不大，是一個(gè)普遍性的問題—其中的奧秘就是企業(yè)架構(gòu)的缺失。

　　來自新干線列車員的震撼

　　1985年10月15日，我凌晨4點(diǎn)就起了床。

　　我23年的人生中最重要的一天終于來臨。我即將赴日本著名的名古屋大學(xué)留學(xué)。

　　小蘭、我哥哥和他的女友一起來送我。我們坐上大客車去首都機(jī)場。周圍100位將和我一起公派赴日留學(xué)的學(xué)生，以及前來送行的每個(gè)人，都是那么興奮與激動(dòng)。所有留學(xué)生都穿著幾乎同樣顏色的新西服，行李箱的款式也非常相似，連笑容都相差無幾。那情形既有些滑稽，又讓人感動(dòng)得想哭。

　　1984年春天，通過在教育部門口的“站崗”，我終于拿到了赴日公派留學(xué)的資格。隨后，按照教育部的要求，所有當(dāng)年的赴日留學(xué)生來到大連外國語學(xué)院，進(jìn)行為期一年的日語強(qiáng)化訓(xùn)練。老師都是日本人，完全按日本的魔鬼式教育法進(jìn)行授課。一年中，每天從早上7點(diǎn)到晚上11點(diǎn)都是學(xué)習(xí)時(shí)間。一天一小考，一周一大考。一天要背200個(gè)日語單詞，不能間斷。這樣的學(xué)習(xí)異常艱苦，但效果甚佳。剛?cè)r(shí)我一個(gè)日文假名都不會(huì)，一年后已經(jīng)能聽懂老師用日語上課。聽、說、讀、寫，各方面都有了很大的提升。

　　在此之前，除了來自電視電影中的一星半點(diǎn)信息，我對日本幾乎一無所知。大連外國語學(xué)院的報(bào)刊閱覽室里，可以看到大量最新的日文報(bào)紙。和很多同學(xué)一樣，我最愛看報(bào)紙上的廣告。那些廣告里反映出的日本商業(yè)文化之繁榮，不免讓我這樣的中國學(xué)生目眩神迷。讓我印象最深的是各種家用電器的廣告。當(dāng)時(shí)中國家庭流行“四大件”：彩電、冰箱、收錄機(jī)、洗衣機(jī)。彩電首當(dāng)其沖

　　，是最能反映出一個(gè)家庭的經(jīng)濟(jì)狀況的。在中國，要買到一臺(tái)上檔次的彩電，大約要花4000元，按我父親每月62元的工資計(jì)算，不吃不喝攢上6年時(shí)間才買得起。甚至光有錢還不行，還得四處托關(guān)系先搞到一張彩電準(zhǔn)購證。而在日本，同樣的一臺(tái)彩電，只需花我兩個(gè)月的獎(jiǎng)學(xué)金。落差之大，讓人咋舌。心中難免因此對日本有了一種別樣的憧憬。

　　回饋心理

　　一直以來，我都非常感激國家能為我提供出國留學(xué)的機(jī)會(huì)。國家培養(yǎng)我這么多年，我一定要盡我所能地予以回饋。

　　后來我從微軟總部回國創(chuàng)建上海微軟，一個(gè)重要原因就是想替中國軟件業(yè)做一些事情。這么多年過去，從物質(zhì)上說也許我已還清了國家在我身上花的培養(yǎng)費(fèi)，但對祖國的情是還不完的。在上海微軟時(shí)期，我常被總部說為“不務(wù)正業(yè)”，原因是我經(jīng)常免費(fèi)給國企作培訓(xùn)、給政府機(jī)構(gòu)作演講。我的愿望是把自己的管理經(jīng)驗(yàn)與更多中國的企業(yè)和機(jī)構(gòu)分享。我也一直有個(gè)心愿，若有機(jī)會(huì)我想去做一家國企，不管能不能成功，都要探探路子，把我多年積累的管理經(jīng)驗(yàn)再用一用。

　　在告別的時(shí)刻，小蘭又掉淚了。知道我要出國后的這一年多時(shí)間里，小蘭已經(jīng)哭過很多次。

　　“放心吧，小蘭。5年時(shí)間應(yīng)該會(huì)很快的，你等我?！?/p>

　　“你放心去吧，我會(huì)一直等你的。”

　　我知道，無論5年還是10年，小蘭都會(huì)等我的。我由衷感到，她的真情、純潔與善良，是我的幸

　　運(yùn)，更是我奮斗的精神支柱。

　　10點(diǎn)30分，飛機(jī)起飛了。周圍的同學(xué)都開始嘗試著用日語進(jìn)行交流。第一次坐飛機(jī)，也許是覺得好奇，也許是為了留下紀(jì)念，幾乎所有人都把用過的塑料餐具放進(jìn)自己的包里。我還記得小學(xué)5年級時(shí)，父親第一次坐飛機(jī)去云南昆明出差，他從飛機(jī)上帶回來的紀(jì)念品包括一盒5根裝的香煙、2包口香糖。后來展示給周圍鄰居和朋友看，榮耀無比。

　　當(dāng)機(jī)上廣播員說飛機(jī)即將降落在東京成田機(jī)場時(shí)，我們都在用期待的眼光向外看。離地面越來越近，滿眼是一片無比干凈、清澈的綠色，還有點(diǎn)綴在齊整農(nóng)田中的農(nóng)家小屋，遠(yuǎn)處則依稀可見一座巨大城市的建筑輪廓線……這就是日本嗎?

　　出了機(jī)場，大使館派來的車已經(jīng)等在那里。臨上車前，大使館教育處的老師發(fā)給每人一個(gè)大信封?！斑@里是你們在日本頭半年的生活費(fèi)和學(xué)費(fèi)，一共是63萬日元，大家一定要保管好?！庇檬忠荒?，果然是厚厚的一大沓，我從來沒有見過這么多錢，更不用說這些錢還真正屬于我了。面對這么一筆巨額財(cái)富，所有人都很緊張。進(jìn)到車內(nèi)，大部分人都把它小心翼翼地放進(jìn)西服的內(nèi)口袋里，然后下意識(shí)地，經(jīng)常去摸一下看看是否還在。還有人更絕，為了降低萬一丟失的風(fēng)險(xiǎn)，把錢分成好幾筆，分別放入不同的衣服和褲子口袋，甚至塞進(jìn)襪子里。

　　此時(shí)的時(shí)間已是下午5點(diǎn)多，作為晚餐，每個(gè)人都得到一份便當(dāng)。第一次吃日本的盒飯，第一次見到一次性的筷子。飯盒的材質(zhì)是人工木，非常精美，筷子也雕工精細(xì)，顯得小巧玲瓏。看到這么精致的包裝，真有些舍不得吃。和在飛機(jī)上一樣，所有人吃完飯后也都把飯盒和筷子放進(jìn)了包里。

　　客車把我們拉到了東京火車站，在這里大家就此分開，奔赴各自就讀的城市。和我一起去名古屋的同學(xué)有15人，大使館的老師早給我們買好了新干線的車票。我一看車票時(shí)間是一個(gè)小時(shí)后的，便把行李交給其他同學(xué)代看，拉了另外一個(gè)同學(xué)去逛火車站周圍的商店。天已經(jīng)黑了，商業(yè)街上燈火通明，熱鬧非常。

　　看到一家雜貨店，我伸手準(zhǔn)備推門進(jìn)去。誰知還沒碰及，那門就自動(dòng)朝一旁開了，嚇了我一跳。后來我才知道，便利超市的自動(dòng)門就是日本人發(fā)明的。進(jìn)到店里，店員立刻就向我們鞠躬，口里說著歡迎光臨。我們嚇得趕緊就出來了，因?yàn)橛X得不買東西會(huì)很不好意思。此后就在街上四處看看，再也不敢進(jìn)第二家店，只覺各種事物都是沒見過的，十分新奇?？匆娢覀?yōu)g覽櫥窗里陳列的貨品，有的店員甚至出門來招呼我們進(jìn)去。我們雖然聽得懂對方的話，但終究還是不敢上前交流，搖著頭走開了。

　　終于等到了我們那班新干線。在大連讀書的時(shí)候，我就對新干線無比向往。新干線是日本為1964年東京奧運(yùn)會(huì)建的全世界最快的高速鐵路，貫穿整個(gè)日本。日本開發(fā)新干線時(shí)，正是歐美國家著力發(fā)展高速公路和航空運(yùn)輸業(yè)的時(shí)候，鐵路運(yùn)輸在這些國家被視為“夕陽產(chǎn)業(yè)”而受到冷落。但是，隨著石油危機(jī)和大氣污染問題的發(fā)生，最節(jié)省能源的鐵路運(yùn)輸再次受到關(guān)注。日本新干線的成功，給歐美國家以巨大的沖擊，可以說引導(dǎo)了世界交通發(fā)展的潮流。日本人也最以此為豪。

　　坐慣了國內(nèi)的綠皮火車，跨進(jìn)新干線的列車時(shí)我不由心中一驚。車廂里一塵不染，其舒適寬敞、整潔明亮的程度，讓人感覺仿佛進(jìn)入了一個(gè)非現(xiàn)實(shí)的世界。盡管時(shí)速在200公里以上，新干線的行駛?cè)詷O為平穩(wěn)，我甚至感覺不到發(fā)車和停車。看到窗外遠(yuǎn)處移動(dòng)著的燈光，我才意識(shí)到自己正飛速遠(yuǎn)離東京前往名古屋。

　　比新干線本身更震撼我的是新干線的列車服務(wù)員。在進(jìn)入車廂之后，她們都會(huì)向乘客鞠躬，用分外柔和的聲調(diào)說著“歡迎乘坐新干線”。然后推著售賣食品的小車慢慢地走過來，一路不停地打招呼，輕聲細(xì)語，面帶微笑，讓人覺得如沐春風(fēng)。在離開車廂的時(shí)候，也會(huì)再次回頭鞠躬，口稱“給大家添麻煩了，請大家好好享受旅途”。出于好奇，我起身去別的車廂看，因?yàn)闀r(shí)間已經(jīng)較晚，有的車廂空無一人。但讓我極其吃驚的是，我發(fā)現(xiàn)推著貨車的列車員依然朝著無人的車廂鞠躬，面容上毫無懈怠之情。我不由吐舌，日本人的服務(wù)，真比在電視或電影里看見的還要周到。

　　我在日本學(xué)到謹(jǐn)慎和敬業(yè)

　　軟管理在企業(yè)經(jīng)營中起著極其重要的作用。在新干線的列車服務(wù)員身上，我第一次強(qiáng)烈感受到日本人追求100%完美的做事方式。追求秩序和細(xì)節(jié)，天性謹(jǐn)慎而努力，這就是日本民族的精神。全世界最規(guī)范的民族一定是日本。

　　我在被譽(yù)為服務(wù)王國的日本居住了5年，漸漸習(xí)慣了那里的服務(wù)方式。離開日本后，特別是有機(jī)會(huì)再次去日本出差的時(shí)候，我經(jīng)常會(huì)感嘆那里的軟管理的效果。也許不是一個(gè)硬件很好的餐廳或咖啡廳，但是那里的周到的服務(wù)讓你覺得溫馨，讓你覺得物有所值。同樣的飛機(jī)機(jī)型，日航和全日空的機(jī)票要比別家航空公司的機(jī)票高出30%，但乘客率反而高于其他航空公司，這也是原因所

　　在。我的留學(xué)之路很幸運(yùn)，能先后去日本、美國留學(xué)。到了一個(gè)新的國家，我抱著的態(tài)度就是學(xué)習(xí)那個(gè)國家的優(yōu)秀東西。在某種程度上，日本對我的影響比美國對我的影響還要大。在日本的5年，日本人在工作上的敬業(yè)、勤奮、謹(jǐn)慎，深刻地改變了我過去做事毛躁的性格，而變得非常細(xì)致和規(guī)范。

　　規(guī)范與復(fù)制

　　我一直強(qiáng)調(diào)“復(fù)制”在工作方法中的重要性。其實(shí)，這種“復(fù)制”的思維和行為模式最初正是我在日本學(xué)到的。

　　當(dāng)我震驚于新干線列車員的服務(wù)后，我就著力去發(fā)現(xiàn)其中的奧妙所在。后來我觀察到，新干線上所有列車服務(wù)員說的話都是一模一樣，都經(jīng)過了事先嚴(yán)格的訓(xùn)練。甚至她們戴帽子的角度、胸前的胸花和小絲巾的位置，都是公司規(guī)定好的，不能隨意改變。

　　無論是服務(wù)行業(yè)還是企業(yè)內(nèi)部的管理，日本人都特別講究規(guī)范化。所謂規(guī)范就是復(fù)制，制定一個(gè)最佳標(biāo)準(zhǔn)，然后將其不斷重復(fù)。

　　服務(wù)性行業(yè)，規(guī)范最為重要。后來我領(lǐng)導(dǎo)上海微軟時(shí)，因?yàn)榧夹g(shù)支持也是服務(wù)性質(zhì)的工作，所以在公司的日常管理中也廣泛采用了這個(gè)方法。

　　名古屋到了。時(shí)間已經(jīng)很晚，但整座城市依舊霓虹閃亮。名古屋中國留學(xué)生會(huì)的一位師兄來接我們，他來日本已經(jīng)4年多，外表看上去和日本人無異，流利的日語讓我們心生羨慕。他將我們帶到各自的住處。之前無論從電視還是雜志上，看到日本到處都是高樓大廈。在我的想象中，住處應(yīng)該在某幢漂亮大樓的寬敞房間里，誰知我竟然被安排住在一個(gè)日本人家里。幽靜的街巷，一所老式平房里的一個(gè)不大的房間，而且這房間還被隔成兩半，是我和另外一個(gè)同學(xué)共用的。房間里光線昏暗，除了兩床被子和榻榻米，四壁空空如也。

　　那一夜我?guī)缀鯖]有睡著，冰冷硬實(shí)的地板讓我很不舒服。不由想起去美國留學(xué)的同學(xué)所說他們那邊生活如何好的情形，兩相對比，我仿佛來到了一個(gè)三流社會(huì)。莫非我期盼已久的留學(xué)生活就在這里開始了?

　　心情從持續(xù)了一整天的興奮和激動(dòng)迅速跌落谷底，像是從美夢中被猛地驚醒，想要重回夢里卻路徑難尋。在這樣昏昏沉沉的似睡非睡中，我人生中最富戲劇性的一天結(jié)束了。

　　正文 第二章 導(dǎo)師讓我把論文改了23遍

　　度過第一晚的難眠之夜后，第二天上街逛了一圈，所見所聞確實(shí)讓我感受到了日本物質(zhì)生活的發(fā)達(dá)。無論是超市還是百貨商店，商品應(yīng)有盡有。這里的彩電不但比國內(nèi)便宜許多，品種更是琳瑯滿目。但我沒想到，還有新的驚喜等著我。

　　兩天后，我和同住的同學(xué)傍晚出來散步，竟然一人撿了一輛自行車。原來，日本人喜歡追求新潮，家里的東西只要過時(shí)了，就必須淘汰。很多日本人還愛相互攀比，如果被客人指出什么東西已經(jīng)使用很久了，那是非常難堪的事。按照政府的規(guī)定，每周有兩天可以把大件的垃圾如家具、家用電器等扔出來。和中國人的心理不同，日本人并不覺得撿東西是丟臉的事，他們看到好的東西也會(huì)去撿。政府也鼓勵(lì)這樣的行為，因?yàn)榭梢源龠M(jìn)舊物再利用，減輕環(huán)保壓力。

　　后來，我和同學(xué)撿東西也撿出了經(jīng)驗(yàn)。我們的住處，家具漸漸都齊全了，甚至電視機(jī)、冰箱、微波爐都有了。我們撿來的第一臺(tái)電視機(jī)是個(gè)14英寸的彩電，盡管需要手動(dòng)調(diào)臺(tái)(日本那時(shí)已進(jìn)入遙控器時(shí)代)，但效果非常好。我們興奮得不得了，立即給家里人寫信炫耀此事。

　　有了自行車，我開始騎著車去學(xué)校上學(xué)，生活也逐漸走向正軌。早上去學(xué)校，晚上回住處，每一天都過得緊張又新鮮。

　　我在名古屋大學(xué)就讀于電氣電子專業(yè)。在這個(gè)專業(yè)里，我在國內(nèi)時(shí)最初選擇的研究方向本來是電器音響。我當(dāng)時(shí)的夢想，是要成為中國電器音響領(lǐng)域的導(dǎo)師，回國后中國所有一流音樂廳的音效都將由我來打造。但進(jìn)名古屋大學(xué)報(bào)到時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)原來選中的導(dǎo)師退休了，我不得不換了一個(gè)導(dǎo)師。這個(gè)新老師名叫板倉文忠，也是研究聲音領(lǐng)域的，主攻方向是語音信號(hào)處理。他原是名古屋大學(xué)的博士，后來做了日本電信電話株式會(huì)社(NTT)的研究員，在語音識(shí)別研究領(lǐng)域取得了世界性的成就，學(xué)校把他招回來做了教授。他也是美國電氣和電子工程師協(xié)會(huì)(IEEE)的院士，在這個(gè)領(lǐng)域保持20年穩(wěn)坐第一把交椅。

　　我已經(jīng)通過了國內(nèi)的碩士入學(xué)考試，本以為作為來日本的交換留學(xué)生，根本不用參加日本的入學(xué)考試。但板倉老師告訴我，要念他的研究生，必須要通過共5門功課的入學(xué)考試才行。這對我來說是一個(gè)極大的考驗(yàn)。語音研究領(lǐng)域我之前從未涉及，而且考試是全日文，無論是專業(yè)還是語言都大成問題。再加上考試時(shí)間是當(dāng)年12月5日，這意味著只有約一個(gè)半月的復(fù)習(xí)時(shí)間。

　　那段時(shí)間，還得同時(shí)參加導(dǎo)師研究室里所有的研究會(huì)議。我的壓力前所未有的大，每天都像上滿了發(fā)條一般忙個(gè)不停。板倉老師對我也很擔(dān)心。我對他說，我有可能考不過，因?yàn)閷?shí)在看不完那些專業(yè)書。我甚至考慮，萬一考不過就通過教育部換一所學(xué)校，但是板倉老師不同意，認(rèn)為這樣有損他的面子。奇跡般地，一個(gè)半月后我竟然通過了考試。板倉老師向我祝賀，我能考到這個(gè)成績他非常滿意。這也是他第一次夸獎(jiǎng)我。

　　板倉老師是名古屋大學(xué)里最嚴(yán)厲的教授，也是我見過的日本人中脾氣最大的一個(gè)。他對學(xué)生的要求異常嚴(yán)格，態(tài)度近乎傲慢，仿佛我們不是研究生，而是一群幼兒園的小朋友。他要求每個(gè)人都要自己選研究課題，每周五要在研究室會(huì)議上用半小時(shí)的時(shí)間向所有人匯報(bào)過去一周的研究成果。這成了學(xué)生最大的壓力。我在選課題、作研究上毫無經(jīng)驗(yàn)，經(jīng)常被板倉老師痛斥。“這種課題10年前就有人做了”，“這么爛的題目你還好意思拿出來”，諸如此類，幾乎是選一個(gè)被罵一個(gè)。

　　我第一個(gè)通過的選題是語音識(shí)別和人機(jī)對話方面的，這也成為我此后科研生涯中最重要的一個(gè)選題。這個(gè)選題是我在看相關(guān)領(lǐng)域的英文論文時(shí)找到的，別人已經(jīng)作出了解決方案，但是相對粗糙。我覺得題目不錯(cuò)，就在他的基礎(chǔ)之上提出了自己的方案，并在實(shí)驗(yàn)室里用計(jì)算機(jī)把它做了出來，得到的結(jié)果也非常令人滿意。

　　周五匯報(bào)時(shí)，這個(gè)研究課題當(dāng)場就被板倉老師認(rèn)同，他說我找到了一個(gè)竅門。我自己心里也清楚，其實(shí)這是一個(gè)難度不大的課題，只是還沒有人找到更好的解決方案。我因?yàn)橐粋€(gè)思路上的突破，才得出更好的結(jié)果。從此以后我一直沿著這條路走下去。

　　在板倉老師的研究領(lǐng)域，日本學(xué)術(shù)界有兩大學(xué)會(huì)：日本音響學(xué)會(huì)和日本電子情報(bào)通信學(xué)會(huì)。這兩個(gè)學(xué)會(huì)每年都有公開的學(xué)術(shù)論文發(fā)表會(huì)議，前者每年兩次，后者每年一次。按板倉老師的要求，他的研究生在這三次學(xué)會(huì)會(huì)議上都要發(fā)表自己的論文。

　　我寫好第一篇學(xué)會(huì)論文之后，交給板倉老師審看。等我再拿到自己的論文，真是驚得目瞪口呆。

　　只見上面滿是紅色的字跡，語言、思路、技術(shù)、表述等各種問題，改得五花八門。我改過一遍又交上去，原以為可以通過了，誰知又被打了回來。板倉老師是個(gè)追求超級完美的人，有時(shí)因?yàn)橐粋€(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)不規(guī)范、附圖標(biāo)注中的字母大小不對、數(shù)學(xué)公式的比例不合適，甚至注解文字的字體大小不妥，他也會(huì)讓我拿回去再改一遍。我改了一遍又一遍，一共改了23遍，第一篇學(xué)會(huì)論文方才過關(guān)。

　　一篇論文如此反復(fù)，讓我非常苦惱。我特別不理解的是，每個(gè)人的審美觀點(diǎn)不一樣，他認(rèn)為小字體好看，我倒覺得大字體漂亮，為什么非得要求我和他一致?后來我才漸漸明白，他的經(jīng)驗(yàn)足以支持他作出最精準(zhǔn)的判斷，他知道在一篇論文里怎樣安排是最合適的。在他的訓(xùn)練下，我終于逐漸學(xué)會(huì)了如何把握寫論文的感覺。每年要寫3篇學(xué)會(huì)論文，每次都是這么修改。一年以后，我修改10次通過。5年以后，終于變成一次通過。

　　論文寫好后，接下來是準(zhǔn)備學(xué)會(huì)上宣讀論文時(shí)的演講。每次演講之前，每個(gè)學(xué)生在板倉老師面前至少要預(yù)演三次。如今在會(huì)議和演講時(shí)普遍使用的幻燈片演示軟件PPT(Powerpoint)當(dāng)時(shí)還沒有問世，那時(shí)我們制作幻燈片用OPT(Overhead　Projector，投影幻燈機(jī))。他規(guī)定我們用10頁幻燈片概括整篇論文。如何在10頁內(nèi)容中說清楚一篇論文的內(nèi)容，重點(diǎn)是哪里，圖表怎么畫，文字要寫多少，他都教給我最規(guī)范的方式。預(yù)演時(shí)，板倉老師要求一定要準(zhǔn)時(shí)在15分鐘內(nèi)結(jié)束，控制時(shí)間的程度要精確到秒。頭一年，我在學(xué)會(huì)上演講時(shí)還基本是拿著紙?jiān)谀?，隨后逐步可以脫稿演講，而且能非常好地控制時(shí)間和節(jié)奏。日后我的演講技巧，很大程度上正是得益于板倉老師的指導(dǎo)。

　　“簡單+勤奮”的第一個(gè)源頭

　　在我的人生里，如果說有個(gè)人實(shí)實(shí)在在教了我很多東西的話，這個(gè)人無疑是板倉老師。在日本留學(xué)的5年，我一直在他手下作研究，他給我的印象，甚至可以說就是日本給我的印象。

　　我原來不是一個(gè)特別勤奮的人。到日本留學(xué)后，在板倉老師的高壓之下，拼命熬夜工作。為了能一周出一個(gè)課題成果，我學(xué)會(huì)了特別講究速度和效率。因此，無論是我工作時(shí)講究速度的方式，還是對待事情勤勉認(rèn)真的態(tài)度，都是從他那里學(xué)到的。他對我在論文演講方面的指導(dǎo)，也使我學(xué)會(huì)如何抓住重點(diǎn)，將紛繁復(fù)雜迅速歸納為簡單明了。可以說，板倉老師的教導(dǎo)，是我的“簡單+勤奮”理念和風(fēng)格的第一個(gè)源頭。

　　重視細(xì)節(jié)讓我受益終身

　　板倉老師對我的另一重大影響，是改變了我過去做事不細(xì)致的缺點(diǎn)，并使我在未來的工作中一直受益。

　　任微軟中國公司總裁時(shí)，我能記住公司的1000多位員工每一個(gè)人的名字，這樣的方式不知感動(dòng)了多少人。我每天都和員工接觸，做了很多讓他們感動(dòng)的事。每天早上我都給大樓“不聽話”的電梯派一個(gè)“電梯阿姨”對電梯作合理的控制;我讓公司后勤人員幫助員工代繳水電費(fèi);在工作日，公司負(fù)責(zé)去機(jī)場和火車站接送來京的每一個(gè)員工的家屬;中秋給員工的親友寄送月餅……

　　在企業(yè)管理中，我所做的一切看上去都是細(xì)微小事，但是每件事都會(huì)讓員工感動(dòng)，這就是注重細(xì)節(jié)的力量。

　　正是由于對細(xì)節(jié)的重視，在微軟公司通過第三方咨詢公司對全球員工進(jìn)行員工滿意度調(diào)查時(shí)，我領(lǐng)導(dǎo)下的無論上海微軟還是微軟中國公司，都成為微軟全球員工滿意度第一的分公司。由此我也成為微軟公司歷史上唯一一位兩次獲得“比爾?蓋茨總裁杰出獎(jiǎng)”的人。

　　很多CEO都愛強(qiáng)調(diào)管理上的“抓大放小”，但在我的管理理念中，“抓大放小看細(xì)”才是正確的管理之道。

　　正文 第二章 從洗碗工到大專教師

　　通過板倉老師的研究生入學(xué)考試后，我的第一想法就是去打工掙錢。名古屋當(dāng)時(shí)有本專門提供勤工儉學(xué)信息的雜志，上面全是豆腐塊大小的招工廣告。工作內(nèi)容、時(shí)間、地點(diǎn)、要求、薪酬(日本人稱為“時(shí)給”)，一應(yīng)俱全。按照行業(yè)分工排列，餐飲業(yè)、零售業(yè)、加工業(yè)等。對中國留學(xué)生來說，因?yàn)檎Z言不太流利的原因，我首先想到的就是洗盤子。按照當(dāng)時(shí)教育部的政策，公派留學(xué)生是不允許打工的，所以還只能偷偷摸摸地去做。

　　我在雜志上找到了一家做意大利面的餐館，名字就叫ITALIAN(意大利人)。我打電話過去，那時(shí)日語還不是很好，老板一聽就知道我是外國人。我們約好了晚上6點(diǎn)半去面試，到那里一看，是一家很小的店。店老板大木先生是個(gè)三四十歲的中年男子，兼做廚師。還有個(gè)十八九歲模樣的女孩子，是服務(wù)生。這家店除了賣意大利面條，還提供炒菜和酒，像個(gè)小酒吧。我告訴大木先生我是中國人，他覺得蠻好奇。他說我的工作就是洗碗，于是我當(dāng)天就留下來工作了。

　　這個(gè)店生意不太好，一天也就十來個(gè)客人。有時(shí)候兩個(gè)小時(shí)一個(gè)人也沒有。沒人來時(shí)，大木先生在吧臺(tái)準(zhǔn)備餐食，小姑娘站前門邊上，我在廚房洗碗，各做各的事，絕無懈怠或閑聊之舉。開始時(shí)我覺得日本人真是好傻，后來我不得不佩服他們做事的規(guī)范。店打烊的時(shí)間是晚上9點(diǎn)半，照通常的規(guī)律8點(diǎn)半以后還沒客人就基本上不會(huì)有人來了，但我們3個(gè)人即使無事可做也要堅(jiān)持自己的崗位直到9點(diǎn)半。到9點(diǎn)半，大木先生說：好，今天結(jié)束了，辛苦大家了。一天的營業(yè)才正式結(jié)束。

　　在ITALIAN，我成為了專家級的洗碗高手。第一遍先用水沖，第二遍用一盆稀釋好的洗碗精洗。然后用涼水沖一遍，熱水沖一遍，再用涼水沖一遍。一只碗會(huì)洗上5遍，這就是日本餐館的洗碗方式。店中的廚房比一般人家里還潔凈，碗碟杯盤都用很干凈的毛巾擦干，整整齊齊地放在一邊。

　　我的工資是一小時(shí)620日元。每天工作3個(gè)小時(shí)，晚上6點(diǎn)半到9點(diǎn)半。這3個(gè)小時(shí)的薪酬，相當(dāng)于我母親一個(gè)月的工資。3個(gè)小時(shí)就可以讓我母親不用工作，這成了我的動(dòng)力源。

　　我工作相當(dāng)認(rèn)真，舉止也算彬彬有禮，大木先生覺得我人不錯(cuò)，打烊后經(jīng)常喊我出去吃飯。他是土生土長的日本人，第一次接觸外國人比較好奇，想多了解些中國的情況。漸漸地我們成為一種朋友的關(guān)系，無所不談。我就是從他那里開始真正學(xué)到地道的日語。我一周在他店里工作4個(gè)晚上，4個(gè)晚上我至少有兩個(gè)小時(shí)和他說日語的時(shí)間。從12月工作到第二年3月底，我在那里工作了4個(gè)月。我的日語得到了突飛猛進(jìn)的進(jìn)步。后來我和別人介紹大木先生時(shí)，都說他是我的日語老師。

　　此后我和大木先生一直保持著聯(lián)系。我弟弟去日本留學(xué)，也和他成了朋友。我還把他請到中國來過。2007年我去日本，特意帶著太太和女兒一起去了他的小店。店門口的招牌，屋里的陳設(shè)，一點(diǎn)沒有變化。我看著十分親切。我對女兒說：“這是爸爸第一次掙工資的地方?！痹谒哪恐?，我大概一直是個(gè)做大事的大人物，所以她很吃驚地說：“啊，這么小的店你也來工作?”我說：

　　“是啊，是刷盤子?！?/p>

　　精益求精滲入了日本民族的血液：我參觀豐田的啟示

　　大木先生的小餐館都如此講究服務(wù)規(guī)范，日本的大企業(yè)更是將對完美的追求做到了極致。豐田是離名古屋大學(xué)最近的一家大公司。我去豐田公司參觀過三次。每一次都讓我非常震撼。

　　我第一次去看豐田汽車的流水裝配線時(shí)，只見工人們個(gè)個(gè)目不斜視地干活，完全無視一旁的參觀者。我根據(jù)一般中國企業(yè)的情形推斷，這多半是他們的領(lǐng)導(dǎo)吩咐過的，有人來參觀時(shí)務(wù)必如此。

　　于是等參觀大部隊(duì)走過去之后，又獨(dú)自折回去再看，結(jié)果他們還是和剛才一樣全神貫注地工作。

　　回去以后我想，這家公司將來一定不得了。果然，豐田日后成為日本市值最大的公司。

　　豐田人給我們講解他們作研發(fā)時(shí)對產(chǎn)品質(zhì)量的高要求，他們會(huì)到汽車修理廠去調(diào)查，哪些零部件容易壞，問題出在什么地方，如此每個(gè)月作數(shù)據(jù)調(diào)查，根據(jù)結(jié)果隨時(shí)調(diào)整新產(chǎn)品的質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)。他們對精益求精的講究，甚至到了讓我覺得不可思議的程度。比如，他們?yōu)榱吮ＷC車身下面的鋼板很平滑，就要求工作人員在檢測時(shí)用手快速劃過車身下面，手不受傷才算通過檢測。

　　后來我在美國也參觀過福特汽車公司的廠房，在那里工人們戴著耳機(jī)，隨著音樂邊晃動(dòng)邊工作。

　　我當(dāng)時(shí)很擔(dān)心他們會(huì)不會(huì)給汽車少上一個(gè)螺絲釘。為什么美國的汽車工業(yè)受到日本公司的重創(chuàng)?

　　美國人和中國人的思維有點(diǎn)相似，總認(rèn)為把產(chǎn)品做出來就行。而日本人不但講究把產(chǎn)品做出來，而且要做到最好。美國的汽車工業(yè)非常發(fā)達(dá)，福特有一百多年的歷史。但和日本車相比不是一個(gè)等量級的，未來的距離也會(huì)越來越大。

　　我因此預(yù)言，全世界如果只有一家汽車公司存活的話，一定是日本公司，全世界的公路只能跑一種車的話，一定是日本車。

　　我當(dāng)然不是為日本車打廣告，而是希望中國企業(yè)向日本企業(yè)學(xué)習(xí)，也能將規(guī)范管理和精益求精變成企業(yè)的日常追求。

　　日本電腦奇才西和彥對蓋茨的啟示

　　后來我在美國加入微軟公司一段時(shí)間后，才知道比爾?蓋茨在企業(yè)管理方面也深受日本文化影響。

　　蓋茨剛成立微軟公司時(shí)，客戶多為日本公司。當(dāng)時(shí)他是典型的美式風(fēng)格，做事毛毛躁躁，丟三落四，交付產(chǎn)品常不守時(shí)。這些日本公司就派人整天待在微軟，督促蓋茨務(wù)必準(zhǔn)時(shí)交貨。蓋茨一度還很不理解。后來，蓋茨認(rèn)識(shí)了和他同齡的日本計(jì)算機(jī)界天才西和彥，并成為莫逆之交。微軟也于1977年進(jìn)軍日本市場，西和彥一度當(dāng)上微軟的副總經(jīng)理，他向蓋茨講述了很多在日本做生意的要領(lǐng)：(1)日本人講究信譽(yù);(2)日本人講究質(zhì)量;(3)日本人講究產(chǎn)品的準(zhǔn)時(shí)交付。這三點(diǎn)極大地影響了蓋茨和微軟日后的管理風(fēng)格。

　　對我自己而言，我也不得不說日本文化在很大意義上幫助了我，改變了我做事的方式。因?yàn)槲矣性谥腥彰廊龂鴮W(xué)習(xí)、生活和工作的經(jīng)歷，很多人問我做事的風(fēng)格究竟受中日美哪國文化影響較多。其實(shí)，我一直希望能把中日美三種文化的優(yōu)點(diǎn)結(jié)合起來，并且應(yīng)用在我的管理實(shí)踐中，這是我的一個(gè)鮮明特點(diǎn)。

　　刷了幾個(gè)月的盤子后，我開始尋找新的工作。日本是應(yīng)試社會(huì)，有很多私塾學(xué)校，大多是為4~6年級的小學(xué)生開的。我去私塾學(xué)校應(yīng)聘數(shù)學(xué)老師。私塾學(xué)校一般很難招到名古屋大學(xué)的學(xué)生來做老師，一聽我是名大的，都很愿意我去面試。日本人一般不愿意聘用中國人做教師，他們聽我說一口標(biāo)準(zhǔn)流利的日語，判斷不出我是哪里人。再加上我講課比較好，即使后來知道我是外國人他們也不介意了。

　　從私塾里的小學(xué)生到初中學(xué)生，再到高中學(xué)生，我一路教過來。那時(shí)我有一句“名言”：只要給我一個(gè)星期的準(zhǔn)備時(shí)間，我可以教任何東西。不斷跳槽的結(jié)果，是時(shí)薪從洗盤子時(shí)的620日元漲

　　到教私塾的1500日元，再從教初中的2000日元漲到教高中的2500日元。

　　最后我去應(yīng)聘名古屋一所名為HAL的計(jì)算機(jī)學(xué)院。學(xué)校的名字非常有趣，因?yàn)槊绹写竺ΧΦ腎BM公司，他們各取I、B、M的前一個(gè)字母就是HAL，意即在計(jì)算機(jī)領(lǐng)域領(lǐng)先于IBM。這是一所專科學(xué)校，相當(dāng)于中國的大專。我在那里教了兩年，時(shí)薪上升到4000日元，在日本屬于金領(lǐng)一族。我在HAL教了半年后，才告訴學(xué)生說我是中國人，他們都不相信。日語可以好到這種程度，也出乎我自己的意料。學(xué)校方面后來也慢慢知道我是中國人，但因?yàn)槲艺n上得不錯(cuò)，學(xué)生反饋也很好，就沒有追究了。

　　打工留給我的財(cái)富：比爾?蓋茨佩服我的日語

　　我離開日本已經(jīng)18年了，日語還是講得和以前一樣好。我看日本的電視電影和看中文片沒有差別，日語幾乎成為我的第二母語。這都要?dú)w功于在日本的打工經(jīng)歷。

　　1997年，我還是微軟總部的一個(gè)部門經(jīng)理時(shí)，開發(fā)了一套操作系統(tǒng)，去日本作產(chǎn)品發(fā)布。當(dāng)時(shí)是由比爾?蓋茨親自作了發(fā)布演說。此前蓋茨對我的個(gè)人情況一無所知。發(fā)布會(huì)的間隙，蓋茨正好跟我及微軟日本區(qū)總裁坐在一起。我因?yàn)橛性谌毡玖魧W(xué)的根基，一直用日語與微軟日本區(qū)總裁交流。日本區(qū)總裁特別高興，跟我說個(gè)不停。見我的日語說得如此流利，蓋茨特吃驚地問我：

　　“Jun　Tang不像一個(gè)日本名字啊?！蔽揖透w茨開玩笑：“I抦　not　an　American，ethier?！?/p>

　　(我也不是美國人。)言下之意是我也會(huì)說英語。這一下，就給蓋茨留下了很深刻的印象。

　　正文 第二章 和導(dǎo)師的沖突，妻子支持我去美國

　　我拼命打工的一個(gè)重要原因，是為了掙更多的錢讓小蘭早點(diǎn)到日本留學(xué)。

　　小蘭是甘肅蘭州人，按照當(dāng)年的大學(xué)畢業(yè)生分配制度，她會(huì)被分回家鄉(xiāng)去工作。幸好有一個(gè)天津港務(wù)局的分配名額空缺，她畢業(yè)后去了天津。那時(shí)我已經(jīng)拿到去日本的出國名額。我倆如果結(jié)婚，將面臨兩地分居的危機(jī)。我倆的打算是，回國之后屬于高級知識(shí)分子的我可以把她的戶口遷到北京，留學(xué)期間，我也可以去天津看她。當(dāng)時(shí)根本沒想到能把她帶到日本去。她也是同樣想法，

　　并說等我5年。她的善良與純真是最打動(dòng)我的地方。

　　來到名古屋大學(xué)后，我才得知小蘭也能以個(gè)人名義進(jìn)名古屋大學(xué)深造。這個(gè)消息讓我倆喜出望外。在日本時(shí)，我們之間靠寫信和每周一次的電話保持聯(lián)系。當(dāng)我在大木先生的小餐館打工時(shí)，每周日的晚上8點(diǎn)半，她準(zhǔn)時(shí)打電話到店里來。我們每次通電話的時(shí)間很短，甚至只是想聽聽彼此的聲音而已，因?yàn)橐粍t要省錢，二則我倆都不習(xí)慣用過于熱烈的方式表達(dá)感情。

　　1986年7月，趁學(xué)校放暑假，我坐船回國。就在少年時(shí)代辛苦蓋成的新瓦房里，我和小蘭辦了喜宴。請了些親戚朋友、街坊鄰居來吃飯，家里擺了三四桌，在鄰居家也擺了三四桌，婚禮談不上隆重豪華，倒也簡單溫馨。結(jié)婚7天之后，小蘭就和我一起坐輪船去日本留學(xué)。

　　小蘭來后，我原來的住處太小，就換租了一套一室一廳的房子。原來的住處租金每月1.2萬日元，新住處漲到1.4萬日元。但新住處其實(shí)也是小得不能再小，而且同樣除了榻榻米外四壁空空。

　　廚房就是一個(gè)點(diǎn)火的爐盤，也沒有洗澡的地方。我們要騎上5分鐘的自行車到別處去洗澡。對眼前的景象，小蘭非常吃驚。因?yàn)闊o論是寫信還是通電話，我總是說在日本的生活如何如何好，向來報(bào)喜不報(bào)憂。

　　到了11月，我們搬進(jìn)學(xué)校的留學(xué)生公寓。這里的環(huán)境相當(dāng)好。房間在8樓，有電梯直達(dá)，房間里有沙發(fā)、床，也有獨(dú)用的浴室。我終于過上了想象中的留學(xué)生活。

　　在日本的幾年，正值日本經(jīng)濟(jì)空前繁榮之際，各項(xiàng)主要經(jīng)濟(jì)指數(shù)保持著持續(xù)的高增長。日本的大財(cái)團(tuán)進(jìn)軍美國，買下了哥倫比亞廣播公司，買下了洛克菲勒中心，甚至號(hào)稱紐約曼哈頓的一半大樓都已歸屬日本企業(yè)名下。日本的經(jīng)濟(jì)學(xué)家更預(yù)測說，2012年日本的GDP將最終超過美國，成為全球第一經(jīng)濟(jì)大國。

　　我的導(dǎo)師板倉正是一個(gè)民族氣息很重的人。當(dāng)時(shí)一般老百姓的生活中，從家用電器到小轎車，日本貨全面壓倒了美國貨。日本產(chǎn)品大量出口美國，而美國已沒有什么東西可以進(jìn)口到日本來，兩國貿(mào)易逆差達(dá)到了空前的程度。為此美國政府不斷地給日本施壓，要求日本放開進(jìn)口，首先開放大米和牛肉市場。有段時(shí)間，日本媒體天天討論此事。給我們上課時(shí)，板倉老師就經(jīng)常以輕蔑的口吻提及美國，他最愛說：“除了大米和牛肉，美國還有什么能進(jìn)口到日本?”他也同樣時(shí)常流露出輕視中國的心態(tài)，這讓我對他十分不滿。

　　1990年3月，我在日本的留學(xué)生涯已進(jìn)入第五年，正在攻讀博士學(xué)位的階段。那時(shí)我選了一個(gè)新的課題準(zhǔn)備作為博士論文的研究方向。我花了很長時(shí)間作實(shí)驗(yàn)，熬了三個(gè)通宵寫出一篇論文。在每周的例行課題匯報(bào)會(huì)上，我正向板倉老師陳述我的內(nèi)容，不想說到一半，他突然用異常蔑視的語氣開口道：“這種論文你還想在日本發(fā)表嗎?拿回你們中國發(fā)表還差不多?！?/p>

　　事后我也覺得那個(gè)選題作為博士論文的題目可能的確存在不足，但我當(dāng)時(shí)實(shí)在克制不住了。多年來他嚴(yán)格到不近人情的種種舉動(dòng)，研究室里同學(xué)之間對他的暗中怨言，長久以來熬夜作研究的辛苦，甚至打工時(shí)無處不在的日本人對中國人的排斥和輕蔑，全在他說這句話時(shí)涌上我的心頭。我一下火了，把論文往桌上一摔，說：“你這話是什么意思?我不做了!”在場所有的日本同學(xué)全都嚇得要命。板倉老師說：“你這是什么態(tài)度?”我稍稍平靜一點(diǎn)，回答說：“老師，我知道這項(xiàng)研究我是做得不夠好，過去幾個(gè)月我也一直在尋找好的課題。但是你用這種方式指責(zé)我，對我是一種侮辱，對中國也是一種極不禮貌的行為?！逼鋵?shí)他也知道自己言語不妥，只是下不來臺(tái)。

　　他只好說：“這個(gè)問題今天我不和你談，你好好去反省一下你的態(tài)度?！彼S即不讓我再發(fā)言，叫別的同學(xué)繼續(xù)匯報(bào)。

　　我的行為讓他非常尷尬。在他的教授生涯中，我是唯一一個(gè)敢站出來挑戰(zhàn)他的學(xué)生。日本同學(xué)也對我的舉動(dòng)深感意外，他們都極怕老師。這件事在我和他之間形成巨大的隔閡。

　　這件事發(fā)生后，我下定決心不在日本待下去了。那天回到家，我把自己的想法和妻子商量。小蘭還是比較喜歡日本的，她那時(shí)候已經(jīng)在日本找到工作，我們的生活正在逐步走向安逸和穩(wěn)定。她勸我還是繼續(xù)讀完拿到學(xué)位。但我去意已決。此后我開始自己聯(lián)系美國的學(xué)校，7月份時(shí)，我拿到了以博士后名義赴美留學(xué)的簽證。此時(shí)我已經(jīng)結(jié)束了名古屋大學(xué)的所有博士課程，第二年3月通過論文答辯就可以拿到博士學(xué)位，但這些我已經(jīng)不在意了。好在小蘭一直非常理解和支持我。

　　她說：“人活著就總會(huì)受委屈的。我們就在日本安安心心地過日子也不錯(cuò)，但如果你要去美國，我就留在日本，你在美國萬一不順利還可以回日本來?！彼闹С謱ξ襾碚f太重要了。

　　暑假時(shí)美國正好有一個(gè)專業(yè)學(xué)會(huì)要召開年會(huì)，我報(bào)名參加，并向板倉老師提出申請去一趟美國，他同意了。學(xué)會(huì)結(jié)束后，我給板倉老師寫了一封信，說我不想回日本了，想在美國繼續(xù)留下去。

　　因?yàn)樗跇I(yè)內(nèi)太有名、影響力太大，我甚至不敢在信中告訴他我留在美國哪所學(xué)校。

　　板倉老師很著急，給我寫信，又給我太太打電話，讓我務(wù)必回去。但我只是讓小蘭把余下一年的

　　學(xué)費(fèi)交掉了，再?zèng)]回日本。

　　幾年之后，當(dāng)我已加入微軟公司，我才利用一次出差的機(jī)會(huì)再次踏上日本的土地。我特地去名古屋大學(xué)板倉老師的研究室，那天是周六，他不上班。我留下了自己的名片，并寫了張紙條：您可能不記得我了，我是唐駿，原來在您手下的學(xué)生?，F(xiàn)在我任微軟公司的部門經(jīng)理，今后您若有什么計(jì)算機(jī)技術(shù)方面的問題，請隨時(shí)和我聯(lián)系。

　　板倉老師按我名片上的電子郵件地址給我寫了封信，我也恭恭敬敬回了一封。我們都沒提往事，不過也算冰釋前嫌了。1997年，我回到中國創(chuàng)建上海微軟。1998年，他去微軟總部所在地西雅圖開學(xué)會(huì)，我趕不回去，讓我太太招待他在我家里吃了頓飯。后來他給我寫了一封郵件說：我去了你家，聽你太太說了你過去七八年的奮斗歷程。我不得不說，你是我過去十余年執(zhí)教生涯里最調(diào)皮、最讓我頭疼，但也是作出最大成就、最讓我自豪的學(xué)生。作為你的老師，看到你今天的成績，我還是很開心。我祝賀你。

2007年10月，我又一次去日本出差。他已經(jīng)退休了。我給他發(fā)了郵件，邀請他以及我當(dāng)時(shí)的同學(xué)在名古屋最好的餐廳“名古屋城”聚會(huì)。板倉老師當(dāng)著很多同學(xué)的面，用一種調(diào)侃的口吻說：“你們也看到我過去對唐駿很嚴(yán)厲，這說明我的做法是正確的。后來我對你們要求不嚴(yán)格了，結(jié)果一個(gè)人才也沒出來吧?！蔽衣牣?dāng)年的同學(xué)說，我的離開讓他受到很大的打擊，從那以后對學(xué)生就不再那么苛刻，到臨退休時(shí)甚至變得非常溫和。

正文 第二章 美國讓我找到創(chuàng)業(yè)激情

　　1990年9月，初到美國的我開始四處聯(lián)系同學(xué)和朋友。聽說我竟然放棄日本的博士學(xué)位，兩手空空來到美國，他們無不感到不可思議?；秀遍g，我仿佛經(jīng)歷了一次時(shí)光輪回，眼前的美國之旅就像我5年前初到日本一樣，一切全然陌生，一切無所依憑。不過和4年前也有區(qū)別，去日本時(shí)我無論如何還是公派留學(xué)生，還有教育部發(fā)給我學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，現(xiàn)在我除了兩只行李箱，一無所有。

　　我決心忘掉這些不快的感覺，盡快去了解我神往已久的美利堅(jiān)究竟是個(gè)怎樣的國度。我買了張飛機(jī)周游券，一張票即可周游美國10個(gè)主要城市。

　　第一站我去了舊金山。從機(jī)場出來，我付了20美元，第一次享受到以往在電影里看大亨才坐得起的加長轎車，讓司機(jī)一路拉我到賓館。路上我驚訝于如此寬闊的路面，還有6條四通八達(dá)的高速公路，這樣宏大的氣魄，顯然不同于島國日本的精致景象。我一個(gè)人在舊金山玩了三天，四下溜達(dá)，隨處瀏覽，只覺一切都很新鮮。在日本待了5年，已經(jīng)習(xí)慣了日本的文化和日本人的思維方式。來到美國，我才強(qiáng)烈地體會(huì)到呼吸自由社會(huì)的空氣是何種感覺。雖不知以后路在何方，但我對未來充滿希望。

　　在日本時(shí)，我聯(lián)系了三所大學(xué)：洛杉磯的加州理工學(xué)院、密爾沃基的馬凱特大學(xué)、休斯敦的賴斯大學(xué)。這三所大學(xué)都答應(yīng)給我博士后的研究職位，我需要定下來究竟選哪所學(xué)校。于是我第二站去了洛杉磯，在加州理工的一位同學(xué)那里落腳。洛杉磯是世界上最大的城市之一，人口1500萬，背山面海，氣候怡人。有迪斯尼、好萊塢，還有頗具規(guī)模的華人社區(qū)。蒙特利公園城區(qū)就居住了10萬華人，在那里吃中餐和在國內(nèi)簡直沒有任何區(qū)別。我感覺洛杉磯對我來說是個(gè)極理想的城市，在那里整整待了10天，是這趟環(huán)游之旅中最長的。后來因?yàn)榧又堇砉さ睦蠋煕]有敲定，我繼續(xù)上路。

　　飛抵芝加哥后，我乘坐“灰狗”(長途公共汽車)前往密爾沃基。到達(dá)時(shí)已經(jīng)是晚上10點(diǎn)多鐘，10月的密爾沃基已進(jìn)入秋季，秋風(fēng)勁吹，落葉飄散，景象甚是凄涼。從汽車站到入住的旅館有四五百米遠(yuǎn)，一路燈光昏暗，不遠(yuǎn)處有幾個(gè)黑人在晃悠，我趕緊加快腳步。從陽光明媚的加州來到這個(gè)美國中北部的陰郁小城，我頗不適應(yīng)。

　　第二天一早我來到馬凱特大學(xué)，那里的老師倒是不錯(cuò)，希望我留下。當(dāng)?shù)亓魧W(xué)生幫我安排了一家學(xué)校旁的酒店住下來。誰知第二天半夜3點(diǎn)多，一個(gè)喝醉的黑人砰砰砰地亂敲我的門，門似乎都快被他打破。我趕緊給酒店保安打電話，才把這人拉走。我因此一夜沒睡。多年后，易建聯(lián)初加盟NBA時(shí)被密爾沃基雄鹿隊(duì)選中，他一度不太情愿去密爾沃基，希望雄鹿隊(duì)將自己交易到其他城市的球隊(duì)，那種心情我十分理解。輾轉(zhuǎn)反側(cè)中，我認(rèn)定自己不能在這個(gè)地方待下去。這不是我想象中的美國，況且學(xué)校也只是一般而已，我應(yīng)該找個(gè)自己喜歡的地方。

　　乘“灰狗”我又回到芝加哥玩了一圈。接下來依次去了底特律、波士頓、紐約、華盛頓、邁阿密、休斯敦、丹佛等，然后又回到洛杉磯。這趟環(huán)美長途旅行花了我一個(gè)月的時(shí)間，最后確定在加州理工學(xué)院電子工程系繼續(xù)我的博士后研究。

　　我的洛杉磯生涯就此展開，我常把洛杉磯稱為我的第三故鄉(xiāng)(第一故鄉(xiāng)常州，第二故鄉(xiāng)名古屋)。初進(jìn)學(xué)校，只見滿宿舍貼著“賣自行車”、“賣二手電腦”的小廣告。隨后我又發(fā)現(xiàn)，在美國注冊自己的公司只需100美元，且手續(xù)簡單之至。濃厚的商業(yè)氣氛讓我震驚，繼而心癢。我切實(shí)體會(huì)到美國的社會(huì)環(huán)境真正是重視創(chuàng)新、鼓勵(lì)創(chuàng)業(yè)，我一下子就被吸引住了。加州理工的計(jì)算機(jī)房是對外開放的，我整天泡在里面，作一些自己的研究。我的第一項(xiàng)專利發(fā)明—卡拉OK計(jì)分器就是那時(shí)做出來的。

　　尋找新的發(fā)展空間

　　我的人生其實(shí)經(jīng)歷了很多次失敗?？即髮W(xué)是一次失敗，留學(xué)日本讀研究生又是一次失敗。我和板倉老師發(fā)生沖突后私逃美國的行為，無論如何都是不妥當(dāng)?shù)?。但從另一個(gè)角度講，從日本到美國的人生環(huán)境轉(zhuǎn)變，是我的主動(dòng)選擇，也為我未來的職業(yè)生涯創(chuàng)造了新的契機(jī)。

　　當(dāng)年和我同一屆留學(xué)日本的100名同學(xué)，大部分都選擇留日發(fā)展。絕大部分人至今還在日本的大公司里當(dāng)高級雇員，還有一些人在大學(xué)里當(dāng)教授。由于日本這個(gè)民族相當(dāng)排外，外國人進(jìn)入日本企業(yè)的管理層幾乎是不可能的事。如果我沒有選擇去美國，就很難有后來的發(fā)展機(jī)會(huì)。因此，這也是一條非常重要的職場定律，

　　當(dāng)周圍人沉迷于溫飽時(shí)，你應(yīng)該去發(fā)現(xiàn)新的機(jī)會(huì)所在。如果你在一家公司里感覺工作很安逸，你就需要尋找新的發(fā)展空間。

　　日本企業(yè)雖以管理規(guī)范見長，但弊病在于難以產(chǎn)生新的創(chuàng)意。更多的商業(yè)創(chuàng)意總是產(chǎn)生于美國，這就是文化的環(huán)境和氛圍所帶來的差異。到了美國以后，美國人喜歡挑戰(zhàn)、激情、創(chuàng)新，還有一點(diǎn)點(diǎn)冒險(xiǎn)的性格，使我又獲取了這方面的長處。

　　正文 第二章 卡拉OK計(jì)分器：我的第一項(xiàng)專利發(fā)明

　　7年之后的1998年，我已回到國內(nèi)創(chuàng)建微軟大中華區(qū)技術(shù)支持中心。在上海的一次朋友聚會(huì)中，在場的人都輪流盡情地唱歌，每個(gè)人都毫不吝嗇地為歌者鼓掌。歌聲一完，卡拉OK的計(jì)分器就會(huì)顯示一個(gè)或高或低的分?jǐn)?shù)。每逢這時(shí)，都會(huì)帶來許多笑聲。也總會(huì)有人抱怨這個(gè)計(jì)分器的評分方式有問題，沒有正確反映歌者的真實(shí)水平。更可惡的是，沒有一個(gè)人能得到85以上的高分。

　　為了給這部受冤的機(jī)器“平反”，平時(shí)不怎么唱歌的我，“自信”地走到了演唱臺(tái)，“深情”地演繹了一首自己熟悉的歌曲。起初的掌聲不過是象征性的捧場，但等我一曲歌畢，掌聲熱烈了許多，還夾雜著情不自禁的驚訝聲。只見顯示屏上出現(xiàn)了當(dāng)晚前所未有的高分—93分!這讓我有些得意，這得意不僅是因?yàn)闄C(jī)器上的數(shù)字，更因?yàn)槲业呐笥褌冞€不知道卡拉OK計(jì)分器的發(fā)明者就是我。

　　日本是卡拉OK的發(fā)源地?？ɡ谌照Z中的意思是空，OK是日文交響樂的縮略語，意即有一個(gè)看不見的交響樂團(tuán)在后面伴奏。我在日本和美國時(shí)都愛唱卡拉OK，我的專業(yè)又是語音信號(hào)處理，便自然而然有了做卡拉OK計(jì)分器的靈感。

　　開始時(shí)，我只是想隨便做個(gè)小東西玩玩。我以自己的歌聲作為評分標(biāo)準(zhǔn)，感覺唱得很好就調(diào)到90分以上，唱得不錯(cuò)就調(diào)在60分、70分，很糟糕就是50分以下。(后來我向朋友們總結(jié)唱卡拉OK得高分的訣竅：只需在KTV里模仿唐駿的聲音即可。如果你沒聽過我唱歌，第一，讓麥克風(fēng)離嘴越近越好;第二，唱的時(shí)候，尾音稍拖長一點(diǎn);第三，我的機(jī)器很在乎歌者是不是用情在唱，如果投入感情，聲調(diào)跌宕起伏，一定會(huì)得高分。)

　　誰知幾個(gè)朋友來試過后，都說這計(jì)分器既有趣又精準(zhǔn)，很有商業(yè)價(jià)值。他們對一臺(tái)機(jī)器竟然能給人的歌聲打分十分驚奇，自然對于分?jǐn)?shù)的準(zhǔn)確性要求不會(huì)太高。

　　可是我那時(shí)每月的獎(jiǎng)學(xué)金只有800美元，一無資金，二無品牌，要把發(fā)明開發(fā)成產(chǎn)品談何容易。

　　我唯一能想到的辦法就是把這項(xiàng)技術(shù)賣給別人。當(dāng)時(shí)卡拉OK機(jī)市場占有率最高的公司是日本先鋒公司，第二名是韓國三星公司。但兩者的市場份額相差10倍以上。我因?yàn)橛性谌毡玖魧W(xué)的背景，本想把這項(xiàng)專利賣給先鋒公司，誰料想他們絲毫不感興趣。正好我認(rèn)識(shí)一個(gè)韓國朋友，他認(rèn)識(shí)三星美國分公司的人。

　　那時(shí)候三星公司的國際知名度還很低。當(dāng)我向三星公司的人陳述我的這套理念之后，他們覺得這個(gè)想法非常好。不過他們強(qiáng)調(diào)，卡拉OK機(jī)上多這么一個(gè)功能，用戶并不會(huì)因此多付錢。我沒有經(jīng)驗(yàn)，一聽覺得挺對。他們提出以8萬美元買斷我的專利，我的心理價(jià)位是3萬美元，所以我就對他們說：“其實(shí)中國人對錢并不是太在乎，我在乎的是我的技術(shù)可以得到應(yīng)用?！庇谑俏覀冞_(dá)成了協(xié)議。

　　我拿到這筆錢內(nèi)心異常激動(dòng)。窮學(xué)生一下子變成了8萬富翁!

　　商業(yè)模式的重要性：我與比爾?蓋茨的差距

　　后來我才知道，三星公司當(dāng)時(shí)處境艱難，卻因?yàn)槟玫搅宋疫@項(xiàng)專利，卡拉OK機(jī)的市場份額從2%左右漲到10%以上。更重要的是，它把專利使用權(quán)又賣給先鋒公司，光第一筆專利使用費(fèi)就要了500萬美元。而且以后先鋒公司在自己的每臺(tái)機(jī)器上使用一次專利，還要另付3美元!

　　這種商業(yè)模式也正是當(dāng)年微軟初創(chuàng)時(shí)的成功之處。1994年初，微軟公司推出了著名的Windows操作系統(tǒng)，那時(shí)比爾?蓋茨已經(jīng)成為全球首富，是各大雜志封面的?？?。我便去研究蓋茨的商業(yè)模式。我這才發(fā)現(xiàn)，20世紀(jì)70年代后半段，當(dāng)微軟公司剛起步時(shí)，蓋茨并沒有像我那樣把它的MS-DOS操作系統(tǒng)整個(gè)產(chǎn)品賣給IBM公司，而是只出售了產(chǎn)品的使用許可證，這樣便可以長期從對方獲得收益。

　　這就是我與比爾?蓋茨在初創(chuàng)業(yè)時(shí)商業(yè)思維上的差距。這件事給我上了深刻而生動(dòng)的一課，促使我由“做學(xué)問”向“做企業(yè)”轉(zhuǎn)變。

　　1992年，伴隨卡拉OK計(jì)分器專利費(fèi)的到賬，我又迎來了第二個(gè)喜訊—在經(jīng)歷了長達(dá)一年多的簽證失敗后，小蘭終于簽證成功，來美國和我團(tuán)聚了。

　　這期間，我們倆甚至擔(dān)心會(huì)永遠(yuǎn)見不了面。因?yàn)槲业膶W(xué)生簽證雖然是無限期的，但一旦離開美國就會(huì)失效。我回不去日本，她也來不了美國。為此事，小蘭經(jīng)常在越洋電話里失聲痛哭。我甚至一度有離開美國去加拿大移民的想法，這樣小蘭簽證比較容易成功。誰知1992年4月1日愚人節(jié)，她又一次去名古屋的美國領(lǐng)事館辦簽證，當(dāng)時(shí)就簽給她了。她立刻給我打來電話，我激動(dòng)得無以言表。

　　之前我和別人合租一套三室一廳的房子。夫人來了之后，我們搬家去了一家位于好萊塢山上的酒店式公寓，每月租金1200美元。這在留學(xué)生中是一種無法想象的奢侈行為，周圍人都難以理解。

　　但對于我來說，這是對我和小蘭一年多來備受煎熬的日子的一種補(bǔ)償。

　　住所周圍環(huán)繞著好萊塢著名的電影公司，公寓里時(shí)常進(jìn)出一些三四流演員。他們來好萊塢拍電影，往往在這里一住就是一兩個(gè)月。偶爾我去公寓附近的街頭籃球場打球，和我打籃球的人后來又會(huì)出現(xiàn)在新上映的電影里，那種感覺十分有趣。

　　住進(jìn)“豪宅”之后，我又買了“香車”。一輛嶄新的日本產(chǎn)馬自達(dá)323，花了1萬美元整。我是個(gè)非常念舊的人。后來我進(jìn)入微軟，又買了更好的新車，我就把它擱進(jìn)家里的車庫好好地保養(yǎng)著。

　　我太太一直讓我賣掉它，我就是不賣。日本車性能很好，隨時(shí)上路沒有一點(diǎn)問題。更重要的是我對它有感情。這輛車最后脫手的時(shí)間是在2005年。

　　五手車也升值：創(chuàng)業(yè)時(shí)期強(qiáng)勢的重要性

　　買馬自達(dá)之前的一年，我開的是一輛600美元買來的“五手車”。新車買好后，舊車打算賣掉，不然是種資源浪費(fèi)。我花了5美元請一個(gè)墨西哥人將車洗了，照片一拍貼在學(xué)校的走廊里。廣告上的話寫得很簡單：車很好，價(jià)格面談。來了一個(gè)美國人，想買這車。我說：車的性能非常好，只是因?yàn)橛辛诵萝嚥刨u掉。我讓他拿回去先開三個(gè)月，不用交錢，如果覺得好回來交錢，覺得不好就把車送回來。首先在氣勢上就把他壓住。他從沒聽說過這種賣車方式，哪有用三個(gè)月還不用付錢，性能一定很過關(guān)，不然我不會(huì)這么自信。他試開了一圈回來說車真的不錯(cuò)，不好意思開價(jià)。我說盡管開價(jià)好了，我不會(huì)還價(jià)。他開了一個(gè)價(jià)，900美元。不錯(cuò)啊，“五手車”開了一年居然升值50%。雖然這只是一件小事，但也可以看出：在創(chuàng)業(yè)時(shí)，強(qiáng)勢有時(shí)很重要。而且務(wù)必記住，價(jià)格永遠(yuǎn)不是一家企業(yè)的核心競爭力，企業(yè)永遠(yuǎn)應(yīng)該強(qiáng)調(diào)的是自己的產(chǎn)品質(zhì)量。

　　正文 第二章 雙鷹軟件公司、感情速配機(jī)和大頭貼

　　生活安定下來以后，我開始了正式創(chuàng)業(yè)。我的研究主業(yè)是計(jì)算機(jī)軟件，我一直沒有放棄做軟件的夢。1992年10月，我注冊了自己的第一家公司，我沒有多想就給公司取名為“美國雙鷹軟件公司”，意為“夫妻一起做比翼雙飛的雄鷹”。

　　當(dāng)時(shí)無論在中國或是日本，開公司還是門檻很高的一件事。而在美國，填一份簡單的表格，交100美元就可以拿到正規(guī)的公司許可證。洛杉磯華人的圈子里只有做貿(mào)易和印刷的公司，像我這樣的高科技公司是第一家。

　　公司的注冊地點(diǎn)就是我和妻子租的酒店公寓。在賣卡拉OK計(jì)分器時(shí)，我認(rèn)識(shí)了很多在美國做企業(yè)的日本人。有一家日本公司對我的技術(shù)很感興趣，想讓我做些軟件開發(fā)。他給了我一筆價(jià)值12萬美元的軟件外包業(yè)務(wù)，這是公司接的第一個(gè)訂單。我就是在這種穩(wěn)賺不賠的情況下開始了公司的經(jīng)營。這家日本公司承諾這個(gè)活兒做出來以后，會(huì)繼續(xù)和我合作。還有另外兩家公司和我簽約，要我做他們的獨(dú)立承包商。一切都發(fā)展得比較順利。

　　剛開始，公司就在我家里，后來搬到一處面積很大的三室一廳的公寓。租金很便宜，每月1500美元。美國的創(chuàng)業(yè)環(huán)境著實(shí)不錯(cuò)。公司最初的三名雇員，都是我的朋友，也是當(dāng)?shù)亓魧W(xué)生中非常優(yōu)秀的人才。一個(gè)來自中國科技大學(xué)，當(dāng)年高考陜西省第一，全國第二。一個(gè)是清華大學(xué)計(jì)算機(jī)系的高才生。還有一個(gè)是浙江大學(xué)的，保送到清華大學(xué)讀碩士。后來公司發(fā)展到二十幾名員工，但核心技術(shù)團(tuán)隊(duì)還是這三個(gè)人。我既是產(chǎn)品推銷員，又是軟件設(shè)計(jì)師，還兼管財(cái)務(wù)和人事。典型的民營企業(yè)小老板。

　　我為何成了公司發(fā)展的瓶頸

　　我創(chuàng)業(yè)時(shí)碰到的最大問題是不懂管理。當(dāng)時(shí)公司里什么都是我說了算。雖然我也設(shè)了一些小經(jīng)理，但其實(shí)我根本就不聽他們的，所有大的決定都由我一人做主。技術(shù)部門的總監(jiān)是我，營銷部門的總監(jiān)是我，人事部經(jīng)理是我，財(cái)務(wù)部經(jīng)理也是我……

　　第一，我不可能懂這么多，根本不專業(yè)。第二，所有決定都由我來做，公司運(yùn)轉(zhuǎn)的速度變得很慢。這樣就使我變成了公司發(fā)展的一個(gè)瓶頸。但我又對下面的人不放心，覺得別人做事不如我有經(jīng)驗(yàn)，不如我能把握全局，總是不肯放權(quán)。別人得不到發(fā)展，能干的人也離開了，又再招新人，公司陷入了難以做大的惡性循環(huán)。

　　但可嘆的是，當(dāng)時(shí)的我還自以為懂管理，面對公司很難發(fā)展的狀況，總是百思不得其解。

　　企業(yè)架構(gòu)的奧秘：民營企業(yè)做不大的原因

　　中國的民營企業(yè)做不大，是一個(gè)普遍性的問題。這其中的奧秘就是企業(yè)架構(gòu)的缺失。

　　很多企業(yè)和我當(dāng)年創(chuàng)業(yè)時(shí)的情形一樣，永遠(yuǎn)是按老板個(gè)人的魅力來進(jìn)行管理。有些企業(yè)的老板缺乏個(gè)人魅力，管理效果只能達(dá)到10%、20%。有些企業(yè)的老板個(gè)人魅力很強(qiáng)，在創(chuàng)業(yè)階段可以達(dá)到了80%甚至是更高的管理效果。很多中國的企業(yè)家因此非常迷信個(gè)人魅力，但實(shí)際上個(gè)人魅力可以管理企業(yè)的最大上限也就是200~300名員工。當(dāng)公司變大的時(shí)候，個(gè)人魅力不能籠罩公司所有的員工，公司一下子便走了下坡路。所以必須通過架構(gòu)式的管理，企業(yè)才能有可擴(kuò)展性。

　　雙鷹公司獨(dú)立開發(fā)的第一個(gè)軟件是與感情婚戀有關(guān)的，而且不同凡響。當(dāng)時(shí)個(gè)人電腦剛剛出現(xiàn)了多媒體功能，我把其中的“攝像”和“錄音”功能作為工具，做出了適合日本人傳統(tǒng)“相親”模式的街頭男女感情速配游戲機(jī)。通過機(jī)器里的“感情配對游戲軟件”來幫助青年男女成功交友。

　　如果說“攝像”、“錄音”是個(gè)人電腦在技術(shù)方面的創(chuàng)新，我的“感情速配機(jī)”則是應(yīng)用方面的創(chuàng)新。圍繞愛情這個(gè)主題，將家庭娛樂的游戲、征友、個(gè)人聲像自我欣賞三套方案合而為一，帶來了巨大的市場和經(jīng)濟(jì)效益。

　　這種游戲機(jī)事先存進(jìn)男女各500人的照片、個(gè)人情況和征友條件。玩游戲者只要投入500日元硬幣，軟件就馬上進(jìn)行搜索速配，提供三種選擇，玩游戲者可以給選中的對象留言，并留下自己的聯(lián)系方式。之后過幾天，可再投500日元硬幣查詢對方是不是看過留言，是不是也留下一句半句有所表示，看看能不能繼續(xù)交往下去。

　　這種“街頭速配機(jī)”面市后，瞬間在大阪成為最火暴、最流行的互動(dòng)游戲，給日本的游戲軟件市場帶來了強(qiáng)烈的沖擊。過去的游戲軟件是人與機(jī)器對話，而我的軟件實(shí)現(xiàn)了人與人對話。這是一個(gè)重大的突破。

　　此外，喜歡想象的我還發(fā)明了另一種廣為世人所知的軟件產(chǎn)品—大頭貼。大頭貼的概念是我做速配游戲機(jī)的時(shí)候衍生出來的。因?yàn)榕鋵δ信恼掌枰蛴?，后來又覺得光打印出來不過癮，就拿一張粘紙打印出來然后貼在鉛筆盒上，這個(gè)產(chǎn)品就是大頭貼。

　　我當(dāng)時(shí)的想法主要是針對兒童市場。做出這個(gè)產(chǎn)品后，我非常興奮，曾想找國內(nèi)企業(yè)投資生產(chǎn)。但得到的回饋都說這個(gè)東西的技術(shù)含量太低。無奈之下我只好找到了最初給我提供軟件外包業(yè)務(wù)的那家日本公司。他們極感興趣，以給我另一筆價(jià)值50萬美元的軟件外包業(yè)務(wù)為代價(jià)，將大頭貼的專利發(fā)明權(quán)買了過去。

　　雙鷹公司還開發(fā)了不少別的產(chǎn)品，都和我的專業(yè)有關(guān)。其中有個(gè)產(chǎn)品是智能機(jī)器人，類似一個(gè)小玩具，用于放在各家公司的門口。在這個(gè)機(jī)器人里，我設(shè)置了一個(gè)感應(yīng)器。上午8點(diǎn)到9點(diǎn)，如果有人經(jīng)過，機(jī)器人就會(huì)發(fā)出“早上好”的聲音。如果你有回應(yīng)，它還會(huì)說諸如“天氣不錯(cuò)”、“希望您有個(gè)好心情”之類的話。9點(diǎn)到12點(diǎn)，我設(shè)計(jì)的是另外一套言辭，比如“您要出門啊”、“歡迎您光顧本公司”等。有個(gè)溫度計(jì)在它肚子里面，它還可以作天氣預(yù)報(bào)。如果你問它今天氣溫是多少，它會(huì)告訴你是多少度。如果空氣濕度很大，它會(huì)說“明天可能下雨，要帶傘哦”，非常溫馨。

　　正文 第二章 狂熱滑雪愛好者，觀看老布什競選

　　創(chuàng)業(yè)之余，我近乎瘋狂地愛上了滑雪。美國有許多景色非常優(yōu)美的滑雪場。從山頂一路呼嘯而下，雪景不斷變換，在一片潔白中飄來飄去，仿佛置身于仙境之中?；r(shí)的那種刺激感讓我深陷其中，不能自拔。

　　滑雪道是按難度高低來分級別的。初級的是一個(gè)圓形標(biāo)志，方形的是中級，鉆石形的是高級。我一般都滑高級，高級的難度相當(dāng)大。有時(shí)還有兩個(gè)或三個(gè)鉆石，代表著雙高級或三高級。三個(gè)鉆石是職業(yè)選手的滑道，不讓一般的愛好者進(jìn)入，但我有時(shí)還是偷偷去滑。那種滑道坡度極大，積雪很深，如果不能很好地控制速度和節(jié)奏，很容易會(huì)陷在里面。還好我從來沒有出過事。

　　美國的所有滑雪場，我基本上都去過。丹佛的滑雪場是美國乃至世界最大的，從頂峰滑到山腳有8公里的路程，耗時(shí)45分鐘左右。為了去滑雪，周末的時(shí)候我甚至不惜從洛杉磯坐飛機(jī)去丹佛。

　　我更常去的滑雪場在洛杉磯附近。洛杉磯位于地中海氣候帶，即使冬季也相當(dāng)溫暖，但是往內(nèi)陸兩個(gè)小時(shí)車程就進(jìn)入了山區(qū)，那里氣溫很低，時(shí)常下雪。如果洛杉磯市區(qū)的溫度是20℃，到了滑雪場就只有0℃左右。所以在洛杉磯滑雪經(jīng)常會(huì)看到光著膀子的滑雪者。洛杉磯附近有6個(gè)滑雪場，我每到周末都必去無疑。清晨時(shí)分，我一個(gè)人開車到山里面滑雪，太陽落山才開車回來。太太來美國后我才把她拉上一起去，但是她也沒提起太大興趣，只是為了陪我。有一次凌晨3點(diǎn)多就起來，開了6個(gè)小時(shí)車去舊金山山溝里一處很遠(yuǎn)的滑雪場。至今我仍想不明白，當(dāng)年的那份狂熱從何而來。

　　1994年底，我放棄了自己創(chuàng)辦的公司，以一名普通工程師的身份加入了總部位于西雅圖的微軟公司。也許有點(diǎn)好笑，滑雪也是我選擇去微軟總部工作的原因之一。比起洛杉磯，西雅圖更是一個(gè)滑雪的天堂。在洛杉磯還要開兩個(gè)小時(shí)的車才能到達(dá)最近的滑雪場，而在西雅圖只要20分鐘車程就可以。之前我在專業(yè)滑雪雜志上早就聽聞這里滑雪場的大名。入職微軟公司后的第一個(gè)周末，我就立即動(dòng)身去當(dāng)?shù)氐幕﹫觥?/p>

　　但在那里連續(xù)兩次滑雪的經(jīng)歷都讓我很失望。西雅圖的冬天降雪量很大，兩次去都遇上大雪天。四周全是雪霧，10米之外的景物根本看不見。戴的滑雪鏡上也堆滿了雪，眼睛會(huì)暈，像暈車一樣。再加上身體也凍得一塌糊涂，簡直是受罪。這一下讓我對滑雪愛好的狂熱降到了冰點(diǎn)。我第二次也是最后一次在西雅圖滑雪是1995年1月初，從那以后十幾年我再也沒滑過雪。

　　最有趣的是，滑雪這種追求刺激、個(gè)人獨(dú)享的喜好，和我充滿冒險(xiǎn)、一個(gè)人打天下的創(chuàng)業(yè)歷程幾乎同步。加入微軟后，我的主要愛好便改為了籃球，一種更講究團(tuán)隊(duì)配合的運(yùn)動(dòng)。如此想來，人生頗有它的奇妙之處。

　　來美國之后，我的另一大愛好是關(guān)注美國的政界，也因此對美國大選產(chǎn)生了濃厚的興趣。1992年的夏天到秋天，時(shí)任美國總統(tǒng)的老布什和民主黨總統(tǒng)候選人克林頓之間為當(dāng)選下屆美國總統(tǒng)展開了激烈的競爭。加州是選票大州，向來是總統(tǒng)選舉的必爭之地。競選期間，老布什到加州演講4次，我開著車去現(xiàn)場看了4次。有時(shí)還能擠個(gè)好位子，離他只有二三十米遠(yuǎn)。盡管每次他講的東西都差不多，但我還是要去看，在我看來這是一個(gè)非常好的學(xué)習(xí)的過程。

　　我特別感興趣的不是競選演講的內(nèi)容，而是演講的排場、程序和現(xiàn)場安排的種種細(xì)節(jié)。我不僅觀察到美國選舉制度的嚴(yán)謹(jǐn)之處，而且研究總統(tǒng)演講的方方面面，甚至細(xì)致到總統(tǒng)保鏢的類別。老布什的保鏢有好幾種，有貼身保鏢、引位保鏢、路況保鏢，還有專用于撐場面的保鏢。老布什的演講臺(tái)前，總有8個(gè)體形魁梧的黑衣保鏢叉手而立，大大的墨鏡讓人無從窺測其表情。其實(shí)就安保效果而言，真正管用的不是這8個(gè)彪形大漢，而是混雜于人群之中的那些不戴墨鏡、相貌普通的便衣特工。但光這陣勢，就讓人心生幾分敬畏之感，很好地烘托了總統(tǒng)演講的莊嚴(yán)感。

　　我還會(huì)特別留意，老布什講話之前，是誰把他引見出來的。有一次老布什在一個(gè)華人城區(qū)演講，并沒有請當(dāng)?shù)刈罡叩匚坏恼缛耸浚钦埩艘粋€(gè)華人參議員做引見者。這個(gè)參議員在加州的華裔圈里相當(dāng)有影響力。我據(jù)此分析，老布什會(huì)在不同場合選擇不同的人作為引導(dǎo)人，這是因?yàn)槊绹吮容^以自我為中心，喜歡和自己貼近的人來演講。

　　我從總統(tǒng)演講中學(xué)到的東西

　　我很早就對時(shí)政感興趣，所以經(jīng)常勸別人說做企業(yè)不能只局限于企業(yè)本身，還要關(guān)心政治。當(dāng)上管理者之后，我的演講里也有很多從當(dāng)年布什總統(tǒng)演講中學(xué)來的東西。

　　據(jù)我的觀察，老布什每次演講時(shí)的臺(tái)子也是特地空運(yùn)過來的，上面有總統(tǒng)的徽標(biāo)。大家誰不認(rèn)識(shí)老布什，但他演講時(shí)為什么還要把總統(tǒng)徽標(biāo)特地展示出來?這就是作秀，讓你體會(huì)到威嚴(yán)與氣勢。做企業(yè)也好，做人也好，這種架勢有時(shí)是非常重要的。

　　我是個(gè)特別注重儀式的人，因?yàn)閮x式會(huì)給人留下深刻的記憶，同時(shí)也讓人覺得受到了充分的尊重和重視。

　　中國人的思維方式講究現(xiàn)實(shí)派，很多人不注重儀式在企業(yè)管理中的重要性。其實(shí)，儀式就是作秀，是體現(xiàn)企業(yè)各方面實(shí)力的標(biāo)志。

　　正文 第二章 國際走穴，寫給議員們的信

　　我的軟件公司，所有開發(fā)出來的軟件都賣給了日本公司，由他們制作成終端產(chǎn)品推向市場。我的公司不具備生產(chǎn)任何硬件的能力，這大大限制了公司的利潤空間和發(fā)展?jié)摿?。軟件開發(fā)的周期很長，還要養(yǎng)二十幾個(gè)人，我做得非常累。

　　我漸漸感到自己在軟件產(chǎn)業(yè)做不大，再加上身處好萊塢，整日里耳濡目染夢工廠的種種奇跡，我便開始把目光投向利潤空間大得多的娛樂產(chǎn)業(yè)。我注意到，其時(shí)正值中美關(guān)系的霜凍期，兩國的文化交流很少。在美國的中國人思鄉(xiāng)心切，我認(rèn)識(shí)的一些國內(nèi)演藝圈的朋友開始搞起了“中美文化民間交流”—把國內(nèi)明星拉到美國“走穴”。

　　1993年，我此時(shí)手里已有些資本，便瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)，和國內(nèi)演藝圈的朋友合作，將姜昆、宋祖英、黃宏、蔡國慶等中國一流明星都請來美國演出。在我的計(jì)劃里，這些中國藝術(shù)家將去美國十大城市進(jìn)行巡演。我非?？春眠@個(gè)市場，把做軟件公司得到的所有利潤都投了進(jìn)去，在美國所有的華人媒體上做了廣告，把巡演城市的所需場地全部辦好。我的商業(yè)模式非常明確，認(rèn)定這是一樁穩(wěn)賺不賠的事情。

　　對于中國演員來美的簽證問題，我付了近2萬美元律師費(fèi)，委托洛杉磯極有名的一家律師事務(wù)所去辦。他們向我保證說絕對不會(huì)有任何問題。離第一場演出還有10天，我已經(jīng)付清了所有場地的費(fèi)用，總共10場演出的門票也已賣出了上萬張。這時(shí)我突然接到姜昆從國內(nèi)打來的電話：盡管有那家洛杉磯的知名律師事務(wù)所出面，但所有中國演員的簽證，還是被北京的美國駐華大使館簽證官拒絕了。

　　這個(gè)突如其來的消息，對我來說不啻于晴天霹靂。我簡單地計(jì)算了一下可能的損失，僅廣告費(fèi)加場地費(fèi)就有幾十萬美元打了水漂。更可怕的是，已經(jīng)賣出去那么多票，遇事就喜歡起訴的美國人肯定會(huì)告我商業(yè)欺詐。我不僅面臨傾家蕩產(chǎn)的窘境，而且甚至?xí)欣为z之災(zāi)。就剩下10天時(shí)間，我還能做什么?

　　在出過一身絕望和恐懼的冷汗之后，我開始冷靜地思考有無解決危機(jī)的方法。根據(jù)我日常的觀察，美國是一個(gè)尤其講究“政治正確”的國家，各級議員在社會(huì)中扮演著非常重要的角色。我忽然靈機(jī)一動(dòng)。加州是一個(gè)大州，有54個(gè)眾議員2個(gè)參議員，我把所有議員的人名都拿到手，然后給他們寫信。我在信中寫道：

　　作為您忠實(shí)的選民和支持者，我特別關(guān)心您和您的同僚們提倡的法律法規(guī)。你們提倡并且一直在實(shí)施的法律精神之一，就是特別重視對下一代的教育，你們認(rèn)為下一代是你們生命的延續(xù)，同時(shí)也是美國的未來。這也是我和所有善良的人們投票選你們的一個(gè)最重要的原因。

　　這次我邀請了許多來自東方文明古國的歌唱家和藝術(shù)家來美國演出，促進(jìn)中美文化交流，但不知為何，他們的簽證至今仍未簽下來。錢的損失對我來說不是問題，可是我和我的同事們接到很多小孩子的電話，他們問我：為什么這些藝術(shù)家來不成美國了，美國不是很民主嗎?

　　我真的找不出理由來回答他們，我又不想找理由來騙他們，請您給我一個(gè)解釋好不好?

　　在信的末尾，我還告訴他們，如果幾天內(nèi)收不到回信，我會(huì)把這封信抄送到《華盛頓郵報(bào)》、《紐約時(shí)報(bào)》、《洛杉磯時(shí)報(bào)》等所有這些大報(bào)紙備案。寫完以后我把這封信打印了56份，抬頭的議員姓名和我自己的簽名用筆手寫，每封信貼上31美分的郵票寄了出去。

　　這封信發(fā)出后，果然有意想不到的效果。一些議員立即給美國移民局、白宮辦公廳，甚至給當(dāng)時(shí)的總統(tǒng)克林頓寫信，將我遇到的麻煩加以轉(zhuǎn)述，請他們調(diào)查一下。這些機(jī)構(gòu)，包括總統(tǒng)本人在內(nèi)，最怕議員找麻煩，所以紛紛發(fā)傳真到北京駐華使館詢問這件事。試想一下，如果你是使館的簽證官，一下子收到這么多有關(guān)同一件事的詢問，肯定覺得這家公司來頭不小呀。

　　但簽證官不會(huì)當(dāng)即承認(rèn)錯(cuò)誤，那樣他就太沒面子了。他給我發(fā)來一份傳真：現(xiàn)在我正重新審閱貴公司的申請，按照美國的簽證政策，只有世界上最優(yōu)秀的演員才能到美國進(jìn)行商業(yè)演出，但您的資料中沒有提供足夠證據(jù)說明這些人是世界上最優(yōu)秀的演員。

　　收到傳真，我意識(shí)到，他是在找臺(tái)階下。我在回復(fù)的傳真中采用了這樣的說辭：中國有11億人口，真正會(huì)說相聲的只有6個(gè)人，其中姜昆是最好的，所以全世界說中國相聲最好的就是姜昆。中國湖南有一個(gè)少數(shù)民族只有53戶人家，其中能唱本民族歌曲的只有3個(gè)女孩子，唱得最好的叫宋祖英，所以她是演唱那個(gè)少數(shù)民族民歌的當(dāng)仁不讓的世界導(dǎo)師。每個(gè)演員我都找出諸如此類的理由，把這份“證明文件”傳真過去。不到兩個(gè)小時(shí)，簽證官給我回復(fù)：經(jīng)過判斷，他們確實(shí)是世界一流演員，簽證即刻發(fā)給他們。

　　因時(shí)而動(dòng)：融合中美日三種思維方式

　　我到了微軟之后，很多中國人向我訴苦，他們父母來美的簽證往往被拒簽。我又把這招教給他們。只要給西雅圖當(dāng)?shù)氐淖h員寫信，他們的秘書就會(huì)打電話給大使館，沒有一個(gè)簽不出來的。寫一次信成功一次，我至少幫助了十幾個(gè)微軟的中國員工。

　　在解決這次簽證危機(jī)之后，我總結(jié)了中國人、美國人和日本人做事的三種風(fēng)格：遇到這樣的困難，中國人第一個(gè)會(huì)想到的辦法是，能不能通通關(guān)系，找找什么親戚、朋友是移民局的。如果找不到關(guān)系，多半會(huì)一籌莫展。而日本人可能會(huì)教你，再堅(jiān)持不懈給大使館發(fā)幾封信，反復(fù)聲明演出的重要意義。但這樣也肯定行不通，因?yàn)槊绹说男愿窠^對不會(huì)輕易否定已經(jīng)作出的決定。美國人的處理方式則是另辟蹊徑，尋找不同的思路。我懂得，從表面上看是政治家們在主導(dǎo)著美國，但是下一任總統(tǒng)誰來當(dāng)最終是由選民來決定的。我以一個(gè)選民的身份和議員進(jìn)行交涉，政府部門必然會(huì)非常認(rèn)真嚴(yán)肅地來幫助我處理這件事情。

　　這次經(jīng)歷令我變得“狡猾”起來，做任何一件事情我會(huì)先看我身處何處。我沒有只用一個(gè)國家的思維方式來做事，既沒有完全按照中國人的思維方式，也沒有完全按照日本人或者美國人的?，F(xiàn)在這三種思維方式在我身上已經(jīng)完全融合，變成我自己的東西了。這顯然對我的職業(yè)生涯非常有利。

　　我知道什么時(shí)候需要依靠自己的勤奮和努力，什么時(shí)候需要另辟蹊徑打通關(guān)節(jié)，以及更重要的，我知道如何利用周圍的資源來尋找機(jī)會(huì)。

　　成功舉辦演出之后，我覺得這個(gè)生意還是不錯(cuò)的，又能賺錢，又能結(jié)交演藝圈的明星。然后還能開發(fā)衍生產(chǎn)品，給他們拍攝MTV。再加上我的軟件開發(fā)能力，各方面就互動(dòng)起來了。我順勢成立了一家名頭聽上去很嚇人的“好萊塢娛樂影視公司”，開始“大張旗鼓”地進(jìn)軍娛樂界。

　　我和一個(gè)朋友以合作伙伴的名義共同投資了近30萬美元，買來全套的前期拍攝及后期制作設(shè)備，并組成了一個(gè)完整的制作團(tuán)隊(duì)。當(dāng)時(shí)MTV很火。香港、臺(tái)灣一些娛樂公司做卡拉OK的伴奏帶，需要拍攝美國的外景風(fēng)光，但他們來美國很難，就將業(yè)務(wù)外包給我們。我們拍好外景后加上歌詞，就變成卡拉OK帶了。

　　辦到第二家公司，我差不多已放棄了學(xué)業(yè)。但憑借語音識(shí)別方面的應(yīng)用性研究成果，我最后還是拿到了加州理工學(xué)院的計(jì)算機(jī)科學(xué)博士學(xué)位。

　　正文 第二章 美國第一移民律師事務(wù)所

　　在成功舉辦中國演員的美國巡演之后，我又開始琢磨起了另一個(gè)新的商業(yè)模式?；私鼉扇f美元請最好的律師沒有辦成的簽證，我卻以一己之力辦成了，這豈不是巨大的商機(jī)?

　　對于美國律師業(yè)的種種不合理之處，我有切膚之痛。在美國的中國留學(xué)生最討厭三種人：律師、醫(yī)生和汽車修理站老板。留學(xué)生通常買不起新車，二手車又總是容易出故障，將車送去修，老板一下子就叫人將你的車頂?shù)煤芨?，把所有的零部件拆下來，心情好讓你?00美元，心情不好就300美元。你說“不”，他都已經(jīng)將車拆掉了。美國的藥不貴，但拿到藥很難。美國的醫(yī)生很討厭，知道你感冒了，哪怕你連病源都告訴他了，就讓他開一下藥，他還要從頭到腳作一遍檢查。本來是小小的感冒，這樣一折騰就變成了重感冒。所以中國留學(xué)生隨身帶去最多的就是各種常用藥。至于律師，則更是人見人怕。他們和你一說話就要開始收費(fèi)，什么事還沒有做，就把錢拿去了。但美國偏偏需要法律咨詢的事又特別多，還不得不咬牙上門給這些律師送錢去。

　　所以，我花100美元又注冊了一家新公司。和上一家好萊塢娛樂影視公司一樣，為了顯出氣勢，我也給新公司起了個(gè)大得不能再大的名字—美國第一移民律師事務(wù)所。事務(wù)所專為來美的華人解決簽證問題。

　　但美國的律師市場已十分成熟，有競爭力的律師，都是哈佛、耶魯?shù)姆▽W(xué)博士。而我卻只是一個(gè)計(jì)算機(jī)專業(yè)的博士，完全說不出口。于是，我又采用了高姿態(tài)的強(qiáng)勢方式。別的律師都是按小時(shí)收費(fèi)，無論事情辦不辦得成，談一個(gè)小時(shí)就要付一個(gè)小時(shí)的錢，這是行規(guī)。對我來說，我要改變這種不合理的收費(fèi)模式。我采取的方法是把價(jià)格透明化，這是我最核心的競爭力。我在廣告上明確注明：從學(xué)生簽證轉(zhuǎn)工作簽證600美元，轉(zhuǎn)綠卡(永久居住許可證)1500美元。

　　另外，對客戶而言，比價(jià)格更重要的是成功率。抓住這個(gè)心態(tài)，我又采取了一個(gè)高調(diào)方式：不成功不收費(fèi)!更重要的，別的律師事務(wù)所的廣告措辭通常是模糊的：本事務(wù)所成功率“較高”。而我則說：目前本律師事務(wù)所成功率100%—因?yàn)槲抑晦k過一次。

　　與眾不同的商業(yè)模式

　　開業(yè)5個(gè)月后，我的第一移民律師事務(wù)所，就在洛杉磯的移民咨詢業(yè)中排到了第一位。這家公司的成功，完全是因?yàn)檫\(yùn)用了與眾不同的商業(yè)模式。

　　如果總結(jié)我的新商業(yè)模式的關(guān)鍵點(diǎn)，其實(shí)十分簡單，那就是透明。

　　我打破了美國律師行業(yè)按時(shí)間收費(fèi)的慣例，轉(zhuǎn)而按案例收費(fèi)。還有最重要的，我提出：不成功不收費(fèi)，成功了再收費(fèi)。這樣就完全摒除了以前將風(fēng)險(xiǎn)完全由客戶承擔(dān)的律師業(yè)陋習(xí)，自然會(huì)受到市場的歡迎。

　　企業(yè)發(fā)展的“2、3、5”模式

　　在我創(chuàng)辦自己的第三家公司時(shí)，我已明確意識(shí)到了商業(yè)模式對一個(gè)企業(yè)的發(fā)展起到至關(guān)重要的作用。后來，在總結(jié)我自己早年創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷和多年企業(yè)管理經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，我提出了企業(yè)發(fā)展的“2、3、5”模式：

　　一家成功的企業(yè)，如果按百分比計(jì)算它的成功因素，商業(yè)模式占20%，市場機(jī)遇占30%，剩下的50%則是企業(yè)的執(zhí)行力。

　　在創(chuàng)業(yè)和初始發(fā)展時(shí)期，沒有獨(dú)特的商業(yè)模式和良好的市場機(jī)遇，一家企業(yè)很難獲得成功。但最終讓這家企業(yè)做大，并發(fā)展成為一家優(yōu)秀乃至卓越的公司，一定是因?yàn)樗膱?zhí)行力。

　　公司剛開張就吸引了一大批客源。我只租了三條電話線，根本接不過來。電話總占線，客戶開始抱怨。我趕緊對軟件公司的部下說先別做軟件了，都來幫我接電話。我告訴他們接電話時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)答模式是：我們的律師很忙，所以您的案子只能以書面形式提交給我們。

　　總共就我一個(gè)“律師”，當(dāng)然很忙。另一方面也給人印象，這家事務(wù)所的生意很好。況且，我也根本不敢跟他們見面，怕一談話就露了餡。我躲在自己的辦公室里忙著讀書。美國的法律書那么厚一摞，又全是充滿艱深法律術(shù)語的英文。沒辦法，只能硬著頭皮啃。還好我發(fā)明了“目錄讀書法”，既然不可能把一個(gè)個(gè)案例細(xì)節(jié)記清，只需要把目錄記住就可以了。客戶的案子拿到手，我能以最快速度翻到對應(yīng)的某頁就可以了，再臨時(shí)攻關(guān)找到解決方案。后來我發(fā)現(xiàn)，簽證案子無非就那么十幾種，只要按相應(yīng)的辦法處理即可。我因此很快成為了辦簽證的專家。

　　這家律師事務(wù)所經(jīng)營了一段時(shí)間后，越來越多的人都到我這里來辦理簽證，這項(xiàng)業(yè)務(wù)一下子變得比我的主營業(yè)務(wù)還要成功。我突然有了種強(qiáng)烈的失落感：我是學(xué)計(jì)算機(jī)軟件出身的，結(jié)果做軟件沒有賺到什么錢，做風(fēng)馬牛不相及的律師事務(wù)所反倒成功了—我的人生是不是出現(xiàn)了什么偏差?

　　正文 第三章 我在微軟總部的日子

　　小程序員的大夢想——我在微軟總部的日子

　　無論是學(xué)生時(shí)代的一無所有，還是現(xiàn)在身為頂級職業(yè)經(jīng)理人，總裁、CEO名號(hào)加身的階段，我都敢拋開一切從頭再來。我可以關(guān)閉3家小有成就的公司進(jìn)入微軟，從基層做起;又可以在打拼10年，從軟件工程師做到微軟中國最高領(lǐng)導(dǎo)者之后，選擇離開微軟加入盛大。每一個(gè)看似很低的起點(diǎn)，都是通往更高山峰的必經(jīng)之路。任何時(shí)候都沒有不能放下的成就。這種心態(tài)可以使人無往而不利。

　　做老板，還是做程序員

　　1994年，我的三家公司—雙鷹軟件、好萊塢影視娛樂公司和美國第一移民律師事務(wù)所，讓我忙得焦頭爛額。對于此時(shí)的我來說，微軟公司、Windows、比爾?蓋茨就像身邊的好萊塢大腕們，即使近在眼前，也遙遠(yuǎn)得仿佛是另一個(gè)星球的事物。

　　可我怎么也沒有想到，另一個(gè)星球向我所處的世界發(fā)來了電波。夏季的一天，我忽然接到一個(gè)陌生人的電話。

　　“您好，我是微軟公司，請問臺(tái)式感情速配機(jī)是您的發(fā)明嗎?”

　　“是啊，我有什么可以幫你的嗎?”

　　“我們認(rèn)為，您的發(fā)明顯示出了杰出的創(chuàng)造力。不知您有沒有興趣加盟我們公司的日本分部?”

　　原來，微軟日本公司的一位高層主管對我的“感情速配機(jī)”一見鐘情，根據(jù)機(jī)器上標(biāo)注的版權(quán)線索，請微軟美國總部的同事幫忙找到了我。但我回絕了他的加盟邀請。妻子孫春藍(lán)懷上了我們的第一個(gè)孩子，她每天挺著個(gè)大肚子幫我忙里忙外。我怎么能忍心丟下她，獨(dú)自去日本?

　　本以為此事就此結(jié)束?？蛇^了兩個(gè)月，在我的大女兒唐惟子即將誕生之時(shí)，微軟美國總部的人又一次打來電話：“您是否有興趣來我們總部工作?我們正在開發(fā)Windows　NT　3.5版本的遠(yuǎn)東版，您既懂英文，又懂中文和日文，還獨(dú)立開發(fā)過富有想象力的軟件產(chǎn)品。我們邀請您以工程師的身份來參與這個(gè)開發(fā)小組，怎么樣?”

　　此時(shí)我的父母已經(jīng)落腳美國，家庭事務(wù)不用我再擔(dān)憂。小蘭在產(chǎn)床上也這樣勸我：“要在美國做老板，100美元就可注冊一家公司，什么時(shí)候不可以去做?微軟為什么可以從一家小公司發(fā)展到軟件業(yè)老大，而咱們的公司怎么也做不大，這里面的奧秘在哪里，難道你不想知道究竟?”

　　妻子的規(guī)勸，在不經(jīng)意間說中了我?guī)啄陙碜畲蟮囊粯缎氖?。是的，為什么我自己做軟件公司，做到二十幾個(gè)人的規(guī)模就做不下去了?微軟為什么可以做得那么大，而且做得那么好?我可以看無數(shù)有關(guān)微軟的書，但永遠(yuǎn)學(xué)不到其精華，即使我住在微軟隔壁，也不會(huì)知道其中的秘訣。這一定得親自到微軟體驗(yàn)。

　　我還有另一層考慮。自己到美國有些年頭了，可每天回家打開電視，卻總覺得里面發(fā)生的一切與自己毫無關(guān)系。很長一段時(shí)間，我心里空空蕩蕩，似乎喪失了真切的存在感。我自認(rèn)為是個(gè)有抱負(fù)的人，可是如果進(jìn)入不了美國的主流社會(huì)，豈非意味著白來了一趟美國?我自忖，作為一個(gè)中國人，我能否以政治家或者藝術(shù)家的身份進(jìn)入美國主流社會(huì)呢?顯然不現(xiàn)實(shí)。那么商業(yè)呢?我做著三家公司的老板，總資產(chǎn)已經(jīng)超過百萬美元，但這在美國根本算不了什么。不過我清楚，自己也只有依靠商業(yè)這唯一的途徑，才有望真正在美國獲得認(rèn)可。

　　現(xiàn)在，這樣的機(jī)會(huì)是不是已經(jīng)來臨了?不是每個(gè)人每天都有進(jìn)入世界一流公司微軟總部的機(jī)遇，但這同時(shí)也意味著一次很大的賭博。雖然來自微軟總部的邀請電話讓我有點(diǎn)受寵若驚，工程師的名頭乍一聽也不錯(cuò)，可我很清楚，在軟件行當(dāng)里，工程師不過就是程序員的另一種稱呼而已。我必須要放棄已經(jīng)擁有的一切，單槍匹馬進(jìn)入微軟，一切都得從頭再來—我能做到這一切嗎?

　　反復(fù)考慮之后，我終于作出了決定。我賣掉了影視娛樂公司，關(guān)掉了律師事務(wù)所，將軟件公司交給朋友代為打理。在離開軟件公司的前一天，我對朋友和原來的員工說：“看著吧，你們等我兩年，等我學(xué)成歸來殺回洛杉磯，咱們再一起把它做大!”

　　當(dāng)然，我進(jìn)了微軟以后就再?zèng)]有回去。一方面我的軟件公司沒撐到半年就倒閉了，另一方面我已經(jīng)徹底“溶化”進(jìn)微軟了。

　　雞首還是鳳尾：職業(yè)生涯開始階段的選擇

　　中國文化里有一種“寧為雞頭，不為鳳尾”的傾向。很多人都寧愿做小公司的老板，而不是大公司的員工。但我認(rèn)為，做小老板，往往會(huì)把自己束縛在一個(gè)很小的圈子里，限制自己的眼界和胸襟，影響自己的成長和突破。

　　其實(shí)我也完全可以把這三家公司繼續(xù)做下去，但我覺得不滿足。這個(gè)平臺(tái)太小了。我最不愿意的，是可以清楚看到自己會(huì)在未來10年、20年做同樣的事。賺錢就能帶來真正的成就感嗎?卡拉OK計(jì)分器專利出售導(dǎo)致的損失，也讓我看到，如果沒有成熟的商業(yè)模式，不懂得如何利用資本市場，我的生意永遠(yuǎn)做不到我想要的“境界”。

　　在一個(gè)人具備相當(dāng)?shù)慕?jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、管理經(jīng)驗(yàn)、對未來發(fā)展的預(yù)見能力、對公司業(yè)務(wù)模式的深入理解和對市場的全面了解之前，個(gè)人創(chuàng)業(yè)并不是一種可取和可行的選擇。

　　這些東西，只有在成功的大公司才學(xué)得到，所以我決定去微軟。微軟讓我站到了一個(gè)行業(yè)的最前沿，并讓我對工作生出真正的激情。當(dāng)然，微軟也是由小到大、從一家個(gè)人創(chuàng)業(yè)的小公司發(fā)展起來的。但這樣的公司能有幾家?

　　正文 第三章 任何時(shí)候都不怕從頭再來

　　對我來說，在人生的任何時(shí)候都非常有價(jià)值的核心競爭力，就是不怕從頭再來。

　　無論是學(xué)生時(shí)代的一無所有，還是現(xiàn)在身為頂級職業(yè)經(jīng)理人，總裁、CEO名號(hào)加身的階段，我都敢拋開一切從頭再來。我可以關(guān)閉3家小有成就的公司進(jìn)入微軟，從基層做起;又可以在打拼10年從軟件工程師做到微軟中國最高領(lǐng)導(dǎo)人之后，選擇離開微軟加入盛大。

　　每一個(gè)看似低的起點(diǎn)，都是通往更高峰的必經(jīng)之路。任何時(shí)候都沒有不能放下的成就。這種心態(tài)可以使人無往而不利。

　　“面試結(jié)束后我想見蓋茨”

　　1994年10月中旬的一天，正在洛杉磯的我收到微軟總部的面試通知。

　　此前微軟日本公司告訴總部的人，我的日語非常好。為了測試我，總部的人傳真來兩頁英文的Windows　NT軟件使用說明書，讓我用日語翻譯出來。不到半個(gè)小時(shí)我就把翻譯好的說明書傳真過去。一位部門經(jīng)理打電話給我說：“你翻譯的我一個(gè)字都不認(rèn)識(shí)，但我讓在微軟工作的一位日本同事看了，他說這篇翻譯可以作為說明手冊的另一種版本來使用。所以我特別恭賀你可以來參加面試?！?/p>

　　我起程趕往微軟總部所在地西雅圖。到達(dá)洛杉磯的機(jī)場，按面試通知介紹，我出示身份證，報(bào)上微軟的名字，機(jī)場立即打出機(jī)票給我，過程只花了5分鐘。下了飛機(jī)，按指示，我在第一個(gè)出口找到了租賃汽車的地方。依照同樣的手續(xù)，我很快拿到了車鑰匙，并把車徑直開往微軟指定的酒店休息。微軟的一切安排都規(guī)范而細(xì)致，不愧是世界一流的大公司，我心里既為之折服，又有點(diǎn)忐忑不安。

　　第二天一大早，我拿著通知上所附的地圖，驅(qū)車前往微軟總部。開車時(shí)，我腦海里不由浮現(xiàn)出進(jìn)入微軟后自己和比爾?蓋茨言談甚歡的場景，忍不住笑了起來。進(jìn)到微軟總部，只見這里占地面積足有一座小城市那么大。15棟辦公樓分布于林蔭綠地之間，上萬名員工在各自崗位上工作著，到處停滿了汽車，間或還有公共汽車穿梭其中，一切都秩序井然……

　　在人力資源部的專用大樓，我和招聘經(jīng)理彼此寒暄了兩句，說些輕松的話題。隨后他給了我一份面試的時(shí)間安排，面試從早上9點(diǎn)到下午5點(diǎn)，除中午一小時(shí)午餐和休息時(shí)間外，每小時(shí)一個(gè)面試官，一共8場面試。我有點(diǎn)頭暈，奇怪這到底是在招聘軟件工程師，還是想測試我的體力水平。但我還有更重要的話要講，也就沒有當(dāng)面質(zhì)疑這種聞所未聞的古怪面試方式。

　　正文 第三章 我眼中的微軟面試機(jī)制

　　在通過微軟那位部門經(jīng)理的電話測試后，按我的想法，似乎第二天就可以到微軟的辦公室上班了。但我卻隨即接到了微軟人力資源部的面試通知。我當(dāng)時(shí)想即便是面試也就是走走過場，因?yàn)榕c我通電話的經(jīng)理就是我進(jìn)微軟后的直接上司，他都表示沒問題，其他人還能有什么問題呢?

　　令我沒有想到的是，在被我以后的直接上司最后面試前，我還經(jīng)歷了7輪非常嚴(yán)格的面試。7個(gè)人分別是我今后的同事或合作部門的同事。他們里面只要有一個(gè)人說我不行，我就根本沒有辦法再到那位經(jīng)理那里面試，即使他再喜歡我也沒有用。這就是微軟的制度。

　　微軟面試的方式看似復(fù)雜，其實(shí)也很簡單。一個(gè)部門要招人，部門的每個(gè)員工自然就是面試官。微軟的面試另一個(gè)非常獨(dú)特的地方，是每個(gè)面試官都有一票否決權(quán)，如果出現(xiàn)否決票，面試就此結(jié)束。這是非常重要的一點(diǎn)。倘若你被錄取，說明同事們都是非常喜歡你的，這樣未來的工作也會(huì)融洽。

　　進(jìn)入微軟后我才漸漸明白，微軟采取的這種面試機(jī)制確實(shí)高明。否則公司進(jìn)什么樣的人，很容易受某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)偏愛的影響，他喜歡的人都能進(jìn)來，不喜歡的人都進(jìn)不來，這個(gè)公司的員工永遠(yuǎn)是同一種類型的人，很難做得大。如果每個(gè)企業(yè)都能像微軟這樣招聘到優(yōu)秀的人，那么這個(gè)企業(yè)的起點(diǎn)就很高了。

　　我對他說：“不知道這要求是否合理，我希望面試結(jié)束后見一下蓋茨。”

　　那位招聘經(jīng)理先是瞪大了眼睛，那表情好像以為我是從火星來的。隨即他朝我擠出了一個(gè)笑容，說：“你很坦率，也很可愛?！?/p>

　　“我們中國人都是很坦誠的，有什么說什么。”

　　“你知道嗎，我來微軟快兩年了，只見過蓋茨一次，看到的還是背影。”

　　我有些納悶。原來蓋茨那么牛呀?員工見老板不是很正常嗎?來之前，我甚至想過，錄用不錄用不是太重要，若能和蓋茨見上一面，也算不枉此行。不過現(xiàn)在這里的招聘經(jīng)理既然這么說，也只能客隨主便了。

　　第一個(gè)面試官看樣子是個(gè)經(jīng)理，因?yàn)樗凶约旱霓k公室。他向我描述了我要加入的這個(gè)部門所做的工作，Windows　NT的未來被他描繪得一片光明。其實(shí)我來面試之前專門看了有關(guān)Windows　NT的書和雜志，他講的我都看過，可能比他還知道得多一點(diǎn)。但我還是很虔誠地聽著，嘴里不時(shí)說著“我就是想做這樣的工作”、“好羨慕你們的工作”，以及“偉大”、“興奮”、“有趣”這些詞。第二個(gè)人外表不像經(jīng)理，不過地位不低，因?yàn)樗灿凶约旱霓k公室。第三個(gè)人光憑外表很難判斷是不是經(jīng)理，不過他依然有自己的辦公室。等到見第三個(gè)人時(shí)，我感覺自己的英語已經(jīng)越來越熟練了。

　　他們的問題五花八門，有專業(yè)的編程問題，還有精靈古怪的智力題。其中有個(gè)人問我美國一共有多少家加油站。這下我傻了，這個(gè)數(shù)字我怎么可能知道?我想了一想，硬著頭皮和他說：“美國有人口2.5億，汽車的擁有率為30%，意味著美國有7500萬輛車。如果每輛車每個(gè)星期需要加一次油，每個(gè)加油站平均每5分鐘服務(wù)一輛車，這樣算下來一共該有大約4萬個(gè)加油站?！笨此谋砬?，似乎對我的回答相當(dāng)滿意(后來我才知道，微軟的面試并不在乎問題的答案，而在乎解答問題的分析過程)。

　　第八個(gè)面試官戴維?麥克布萊德先生，就是最初對我進(jìn)行電話面試的人，也將是我未來的直接上司。他是身高1.9米多的瘦高個(gè)子，看上去是個(gè)相當(dāng)嚴(yán)厲的人。和戴維的面試我更多是聆聽，像個(gè)小學(xué)生似的(在面試時(shí)這一點(diǎn)有時(shí)也很重要)。他先講述他是怎么進(jìn)入微軟的，如何熱愛微軟等。我說我也是向往微軟才來的，至于為加入微軟還得要放棄我自己的公司的話，我根本沒敢說出口。

　　在同我進(jìn)行了一番交談后，戴維當(dāng)場向我表示祝賀：“看了前面7個(gè)同事的意見，大家都認(rèn)可你的教育背景和技術(shù)水平，也很喜歡你的性格。對此我表示贊同。微軟是全世界最好的公司，也需要最好的員工，你就是我們希望找的……”

　　就這樣，我進(jìn)入了微軟。

　　晚上立刻給家里打了電話，小蘭好像沒有什么興奮的感覺?！斑@么重要的事，你自己還是要想清楚……”而我已經(jīng)再?zèng)]有絲毫的猶豫之心了。我對妻子說：“如果你來到微軟，你也一定會(huì)喜歡的。這里太好了。我沒有什么要考慮的，其他一切都不重要了?！蔽液苋菀桩a(chǎn)生激情，而且不是瞬間的沖動(dòng)，我相信這就是我要的感覺。

被人面試也是面試別人

　　在一個(gè)成熟商業(yè)社會(huì)的環(huán)境中，一個(gè)人一生中平均要經(jīng)歷50次左右的面試。在我的職業(yè)生涯中，沒有一次失敗的面試記錄。這一次也不例外。

　　我加入盛大的時(shí)候，很多人都覺得是一次冒險(xiǎn)。為什么?因?yàn)閺囊粋€(gè)跨國公司走向中國的民營企業(yè)，這個(gè)跨度太大。為什么我會(huì)冒這么大的風(fēng)險(xiǎn)，難道我真的是腦子一熱作出了決定嗎?其實(shí)不是的。在我過去的十幾年的職業(yè)生涯當(dāng)中，我的閱歷、我對事物特別是對人的判斷能力告訴我，我有這個(gè)能力來作這么一個(gè)選擇。其實(shí)面試就是如此，我被人家面試的過程其實(shí)也是我面試別人的過程，通過短時(shí)間的交流來決定要不要加盟這家公司。明白這一點(diǎn)，對提高面試的成功率和作出正確的職業(yè)選擇極有幫助。

　　比如說我當(dāng)年和陳天橋先生進(jìn)行交流的過程，其實(shí)也是我在面試他的過程。我是不是有這個(gè)機(jī)會(huì)跟他合作?這個(gè)公司未來有沒有發(fā)展的空間?我的職業(yè)生涯是不是因此得到提升?那時(shí)候我作出了一個(gè)肯定的判斷。此后的4年證明，我的這個(gè)判斷是正確的。

　　流進(jìn)大海的小溪

　　上班第一天是星期一。微軟公司每周一會(huì)安排一場新員工報(bào)告會(huì)。早上9點(diǎn)鐘我和其他新入職的員工來到一個(gè)房間，由人力資源部的人向我們介紹微軟公司的歷史、產(chǎn)品、公司文化以及員工注意事項(xiàng)等等。接下來每人領(lǐng)到一張門卡。那張門卡上有我的名字和照片(這張卡我保留至今)，我意識(shí)到自己此時(shí)已是微軟的正式一員，心情難免興奮。

　　上午的流程結(jié)束后，中午供應(yīng)午餐，是一個(gè)簡單的漢堡包。然后直接去自己的辦公室。新員工培訓(xùn)在十號(hào)樓，我的工作地點(diǎn)在二號(hào)樓，由于樓距較遠(yuǎn)，有輛小公車把我載去那里。我的房間號(hào)是215。房間里，我的計(jì)算機(jī)用戶名、密碼都已設(shè)定好了。打開電腦，第一封電子郵件已經(jīng)到了，是人力資源部發(fā)來的歡迎信。

　　這時(shí)我才知道，微軟的每位員工都有自己的獨(dú)立辦公室。這是比爾?蓋茨親自制定的標(biāo)準(zhǔn)。蓋茨有一種獨(dú)特的辦公室哲學(xué)，他認(rèn)為軟件是一門藝術(shù)，做軟件的人必須有豐富的想象力。而人只有在獨(dú)處時(shí)，在完全屬于自己的空間里，才最具有想象力。如果需要交流，打開門就可以。因此，在微軟，每一個(gè)員工都擁有自己的辦公室。除了總裁、副總裁級別的辦公室稍大些，其余每個(gè)人的辦公室都大小一致。

　　微軟還鼓勵(lì)員工將自己的辦公室作個(gè)性化的布置。有的人把自己的辦公室設(shè)計(jì)成熱帶叢林，有的人把各種各樣的金魚缸搬了來，還有的人干脆放進(jìn)了床和沙發(fā)，辦公室就成了家。因?yàn)橄矏刍@球，后來我在自己的辦公室里安上了球架，貼滿了邁克爾?喬丹的海報(bào)圖片。晚一步進(jìn)入微軟的妻子，房間里則全是女兒的照片，連女兒信手涂鴉的幾個(gè)歪歪扭扭的字也被當(dāng)做寶貝貼在墻上。

　　因?yàn)橛悬c(diǎn)難以抑制的激動(dòng)，我就在樓里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。首先去了戴維?麥克布萊德的辦公室，跟他寒暄了一下。他說：“對不起，我還有會(huì)議，你先自己看看書，工作還早著呢。”我接著一間間房間挨個(gè)看過去，和新同事們打聲招呼，用純東方式的方式：“我是唐駿，現(xiàn)在來報(bào)到了，以后請多多關(guān)照。我什么都不懂，要和你們多學(xué)習(xí)?！彼麄円埠軣崆榈卣f：“歡迎你!你是我們面試中表現(xiàn)最好的一個(gè)。我們非常喜歡你。希望能和你經(jīng)常交流?！?/p>

　　我們所在的辦公樓只有兩層，我很快就轉(zhuǎn)了個(gè)遍。隨后我發(fā)現(xiàn)一間很大的休息室，房間里放著個(gè)透明的大冰柜，里面的飲料看上去有好幾十種，可樂、牛奶應(yīng)有盡有，而且全部免費(fèi)。休息室旁邊有間打印室，紙、筆、剪刀之類的文具用品也可以隨意領(lǐng)用。我把所有文具一樣取了一件，拿回自己的辦公室。

　　來西雅圖之前，我一直以為微軟的辦公樓會(huì)是高聳的大廈。沒想到竟都是最高也不超過3層的矮樓。后來我聽說這源于一項(xiàng)測算：大多數(shù)人從4層以上，就選擇坐電梯，3層是人們愿意步行的境界。從我的辦公室往外望去，15棟辦公樓交錯(cuò)排列，每一棟樓都有自己的餐廳、停車場，萬余間形制相同的辦公室密布其中，這實(shí)在是極為壯觀的景象。而且隨著公司業(yè)務(wù)的進(jìn)一步發(fā)展，微軟的規(guī)模還在不斷擴(kuò)大?？偛康拇髽菙?shù)，就從我剛?cè)r(shí)的15棟上升為50棟。辦公室的數(shù)量則擴(kuò)充到3.5萬多間。在微軟10年，我只去過這50棟大樓的其中10棟。如果不是因?yàn)槭欠蚱蓿痔巸蓷澊髽堑奈液推拮涌赡?0年都見不上一面。

　　在眼前的這萬余間辦公室里，每天都在創(chuàng)造各自的奇跡，最后匯聚成一股巨大的能量，支撐起了一個(gè)了不起的軟件帝國。進(jìn)微軟前我已看過很多微軟的相關(guān)報(bào)道，但只有身處其中，我才強(qiáng)烈地感覺到：這個(gè)帝國最令對手膽寒的是，它不會(huì)懼怕任何新東西。它也許不是第一個(gè)發(fā)明創(chuàng)造某樣?xùn)|西的公司，但它一定會(huì)迅速趕上并超過先發(fā)者，其后發(fā)制人的能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)于世界上任何一家公司。

　　第一天在微軟的上班經(jīng)歷，給了我極大的沖擊。雖然之前已有所心理準(zhǔn)備，但我還是沒有想到，從小公司到大公司的跨越竟會(huì)如此之大。

　　正文 第三章 第一份工作一定要選一家好公司

　　同很多年輕朋友交流時(shí)，我都以自己的親身經(jīng)歷勸告他們：

　　第一份工作不是選一份好職業(yè)，不是選一份好薪水，而一定要選一家好公司。

　　為什么?因?yàn)橐患液玫墓究梢栽诟鞣矫娴於愕穆殬I(yè)基礎(chǔ)?；仡^來看，我能有今天這樣的發(fā)展空間，職業(yè)初期在微軟打下的基礎(chǔ)實(shí)在起著舉足輕重的作用。

　　我加入微軟后，有一個(gè)親戚對我說：如果這家公司讓你去做前臺(tái)，你都應(yīng)該去。對于他的話，我深以為然。因?yàn)榧词故亲銮芭_(tái)，只要你有心，一樣可以了解到這個(gè)公司的結(jié)構(gòu)體系和管理規(guī)范。我的朋友，也是我在微軟時(shí)曾經(jīng)的同事吳士宏，最初進(jìn)IBM時(shí)就只是一個(gè)前臺(tái)人員，后來卻做到微軟中國區(qū)總經(jīng)理，成為中國女性職業(yè)經(jīng)理人的代表之一。

　　只要你有能力，不在乎工作的性質(zhì)，不在乎薪水的高低，你完全可以從很低的位置開始證明自己。而去管理不規(guī)范的小公司，哪怕一開始就做副總裁，對你未來的發(fā)展也沒有太大的幫助。因此，不要眼高手低，選中一家好公司，先入門再說，跨進(jìn)去后未來就是你的了。

　　以應(yīng)聘者身份踏進(jìn)微軟總部的那天，我以為從此可以天天近距離接觸心目中的偶像、世界首富比爾?蓋茨了。當(dāng)時(shí)我那股天真和傻氣的勁兒，就仿佛最不懂得分清現(xiàn)實(shí)和幻想的那一類追星族。當(dāng)人力資源部的招聘經(jīng)理對我說那番話時(shí)，我還一度相當(dāng)不解。

　　然而上班短短幾天后，我已經(jīng)不存在任何幻想了。眼前的現(xiàn)實(shí)告訴我，在制度嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)范的微軟，如果我沒有特殊的作為，可能永遠(yuǎn)也無法和比爾?蓋茨說上一句話。身處世界上最宏偉的軟件帝國，我無法不生敬畏之心。就像一條小溪突然匯進(jìn)了浩瀚的大海，我感覺自己一下子就被淹沒了。我不禁自問：“唐駿，你什么時(shí)候才能在這里熬出頭?”

　　一年以后，我才終于見到了比爾?蓋茨。那是在微軟的年度員工大會(huì)上，在租來的超大體育場里，我的目光從幾百米之外，掠過上萬名同事，默默地落在那個(gè)模糊而又清晰的身影上。在那一刻，我又感覺到了自己身上的巨大力量，和想要靠近那個(gè)身影的強(qiáng)烈愿望。我要證明，即使不能達(dá)到他的高度，我也有一顆同樣向上的心。

　　為什么我要面試所有員工

　　微軟人力資源部的招聘經(jīng)理告訴我不可能見到蓋茨時(shí)，我當(dāng)時(shí)就和他開玩笑：如果有一天，我成為一家大公司的總裁，有員工來面試我一定要讓他見一面。

　　面試每個(gè)員工的想法就是那時(shí)萌發(fā)的。日后我回國任上海微軟總經(jīng)理和微軟中國公司總裁時(shí)，一直執(zhí)行一個(gè)不成文的規(guī)定—任何到微軟工作的人，都需要經(jīng)過我的面試。當(dāng)時(shí)很多人不太理解，認(rèn)為CEO這么做有浪費(fèi)時(shí)間之嫌。事實(shí)上，我的用意是：

　　通過CEO的親自面試，讓所有剛進(jìn)公司的員工感受到公司對他的重視。

　　有一次，我在美國開會(huì)，而國內(nèi)有一個(gè)崗位急需招人，因此有位員工“逃過”我的面試直接進(jìn)入微軟。在接下來的試用期，他表現(xiàn)得很出色。不過，幾個(gè)月之后，他來找我，一定讓我再面試他一次。原因是，平時(shí)員工間互相調(diào)侃時(shí)，大伙喜歡拿他開玩笑，因?yàn)樗麤]經(jīng)過我的面試，是溜進(jìn)來的，類似“非正規(guī)軍”。我對他說：他已經(jīng)表現(xiàn)得很稱職，不需要面試。不過他依然很堅(jiān)持。最后我滿足了他的愿望，面試讓他從心理上感覺自己是個(gè)純粹的微軟人。

　　第一位上司，從最后一名開始

　　上班第二天，我的直接上司戴維找我做了入職后第一次“一對一”(one　to　one)。在微軟，直接上級和下屬在固定時(shí)間內(nèi)會(huì)有一次單獨(dú)的會(huì)談交流，如果出差也會(huì)采用電話的形式進(jìn)行，這稱之為“一對一”。它是微軟的一種獨(dú)特文化和管理手段。

　　在第一次“一對一”中，戴維告訴我，有任何事情都要用電子郵件的方式立刻請示他。在我進(jìn)入微軟時(shí)，電子郵件已成為微軟公司最重要的辦公手段。我第一次使用電子郵件正是從進(jìn)入微軟開始的。同事們都有單獨(dú)的辦公室，但遇上工作中的問題彼此間極少去敲同事的門，最簡單、最有效的交流方式就是電子郵件。哪怕請隔壁的同事下班后吃飯，也靠發(fā)郵件。這種辦公方式讓我覺得十分新鮮。

　　當(dāng)時(shí)我所在的部門正在做Windows　NT的測試版，幾乎每天都會(huì)出來一個(gè)新版本。有一次我給若干同事及其他部門的經(jīng)理寫了封郵件，告誡當(dāng)天新出的測試版系統(tǒng)不夠穩(wěn)定，建議大家先不要用這個(gè)版本。這封郵件我也給戴維發(fā)去了一份。當(dāng)時(shí)戴維正在紐約出差，看到郵件后非常惱火。他立刻打電話給我，劈頭蓋臉罵了我一頓，嚴(yán)厲指責(zé)我怎么可以發(fā)這樣的郵件。擅自發(fā)給其他部門的經(jīng)理，已經(jīng)犯了越權(quán)的錯(cuò)誤，而且郵件的內(nèi)容也非常不準(zhǔn)確，很多用詞出錯(cuò)。更嚴(yán)重的是，我不該貿(mào)然下判斷說公司的測試版本不穩(wěn)定，而且還是在他不知情的情況下。

　　被戴維非常嚴(yán)厲地批評以后，我寫郵件變得十分謹(jǐn)慎。如果只是一對一的郵件，我很快寫完。我的仔細(xì)程度隨信件接收人數(shù)的多少而遞增。重要的群發(fā)性郵件，寫完后我會(huì)再讀好幾遍，而且會(huì)請同事幫我再看一下有無問題。戴維也是個(gè)做事極其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜?，他?huì)用非常清晰的方式告訴我，郵件中如何用最精確的語言來表達(dá)內(nèi)容。在初始階段，別人總能挑出我郵件中語言、文化或者專業(yè)上的問題。經(jīng)過不斷的努力，大約半年之后，我的郵件已看不出任何毛病。而且內(nèi)容清晰，一目了然。直到現(xiàn)在，我寫郵件也非常的精練，這完全得益于在微軟期間受到的嚴(yán)格培訓(xùn)。

　　郵件從此成為我工作中最重要的手段。在微軟10年，我一共發(fā)了65萬封郵件。這是一個(gè)十分驚人的數(shù)字。

　　第一個(gè)上司給我的管理啟示

　　進(jìn)入微軟之前，我自己做公司，根本不知道管理模式為何物，自己想怎么做就怎么做。因此，初次接觸戴維非常嚴(yán)厲的管理模式，我很不適應(yīng)，內(nèi)心也頗感壓抑。他的工作習(xí)慣是對員工盯得非常緊，一有什么事就拿起電話罵人，讓下屬工作時(shí)無不戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。在他手下做事的初期，我的心理是不求有功、但求無過。

　　作為一名普通員工，當(dāng)時(shí)我就在想，倘若我是領(lǐng)導(dǎo)，絕不會(huì)以這種壓制的方式對待員工。后來我發(fā)現(xiàn)，很多管理者都愛犯這樣的毛病。其實(shí)員工犯了錯(cuò)，乒乒乓乓先罵一頓，非但達(dá)不到指正的效果，反而讓員工喪失了工作的動(dòng)力。在這樣的老板手下，很多員工都心驚膽戰(zhàn)而不敢去做事，只要不犯錯(cuò)就是好的，更別提去創(chuàng)新了。

　　我在微軟總部工作的三年，戴維在職業(yè)素養(yǎng)上給我很多的教益，但在管理模式上，我則是顛覆了他的管理方式而形成了自己的風(fēng)格。從上海微軟總經(jīng)理，到微軟中國區(qū)總裁，再到盛大總裁，十幾年里，我從來沒有罵過一次員工。我也從不拍桌子、摔東西……但也沒有一個(gè)員工會(huì)覺得我是柔性的管理，我的助理們曾跟我說，我是那種“不怒自威”的老板。微軟的一位全球副總裁則形容我的管理方式是“外軟內(nèi)硬”，我覺得他說得比較恰當(dāng)。

　　我的管理風(fēng)格很犀利，但方式卻比較柔和，我以目的作為管理原則，達(dá)到目的就可以。

　　從三家小公司的老板變成微軟總部二號(hào)樓里的一個(gè)大頭兵，我頗不適應(yīng)。過去都是別人向我匯報(bào)工作，現(xiàn)在變成我定期向老板匯報(bào)，角色的轉(zhuǎn)換，讓我明顯感覺到了落差。每天的工作也很枯燥，雖說微軟是個(gè)大平臺(tái)，但我做的還是和小公司一樣的事。我好像又回到原點(diǎn)，最初“看上去很美”的微軟也不那么美了。

　　我所在的Windows開發(fā)部門有3000多名員工，每個(gè)人都是很厲害的技術(shù)高手，程序無不寫得漂亮異常。我沒一樣比得過他們，語言能力不如他們，溝通能力不如他們，寫程序就更不用說。我完全看不到自己的機(jī)會(huì)所在。我甚至想，自己是不是作了一個(gè)錯(cuò)誤的決定?如果想體驗(yàn)一下大公司，我完全可以來這里參觀一下就可以，為什么要付出這么大的代價(jià)呢?和小蘭通電話時(shí)，我忍不住向她傾訴苦悶。她安慰我說：沒關(guān)系，先做著，做到不行再說。聽了妻子的話，我心情稍稍平靜。我想：決定的對與錯(cuò)固然重要，但更重要的是，作完決定后接下來該怎么辦。

　　正文 第三章 從最后一名開始努力

　　我進(jìn)入微軟時(shí)，只是一個(gè)寫源代碼編軟件的普通工程師。一下子跨進(jìn)一家上萬人的大公司，里面的員工都是世界上最優(yōu)秀的員工。我感受到巨大的壓力。我對Windows了解甚少，別人卻已經(jīng)做了好幾年了。一個(gè)新手什么時(shí)候才能出人頭地呢?我覺得找不到方向。

　　看到和微軟其他員工的差距，我沒有放棄。我告訴自己，沒有關(guān)系，我一直就是從逆境中走過來的。在這種情況下，

　　我只能認(rèn)為自己在公司排名倒數(shù)第一，事實(shí)上我也就是倒數(shù)第一。如何脫穎而出?我告訴自己只有勤奮這一條路。

　　勤奮與成功的概率

　　要獲得職場競爭中的成功，一定要靠勤奮。其實(shí)每個(gè)人的智商都差不多，每天我比你多工作20%，也許就意味著我成功的概率多了50%。

　　我在微軟公司，有一個(gè)最大的特點(diǎn)就是勤奮。當(dāng)年和我一起進(jìn)微軟的人都比我優(yōu)秀得多，令我印象深刻的有一個(gè)22歲就拿到博士學(xué)位的天才。在微軟，這樣的優(yōu)秀之才比比皆是。像我這樣的，真是普通得不能再普通的員工。因此，

　　要想成功沒有更多別的訣竅，唯有“勤奮”二字。

　　我的住處是人力資源部安排的，在公司附近一套三室一廳的住宅，可以免費(fèi)住三個(gè)月。我在住處待的時(shí)間很少。每天下班后，我都留在辦公室里看書，周末也是如此。有關(guān)Windows研發(fā)的書太復(fù)雜，看不懂還是硬著頭皮看。頭幾個(gè)月，我完全沒有所謂的休息時(shí)間，一直在拼命學(xué)，希望慢慢地跟上同事們的節(jié)奏。那時(shí)我唯一的想法就是不要掉隊(duì)，還根本沒有想過超過別人。我經(jīng)常請別人對我寫的源代碼提一些修改意見，每個(gè)同事都很樂意幫助我。5個(gè)月之后，我漸漸縮小了和同事的差距，也有些余力了。我開始考慮，能否獲得屬于我自己的機(jī)會(huì)。

　　規(guī)劃職業(yè)生涯的正確心態(tài)

　　每個(gè)人的職業(yè)生涯一定要有良好的規(guī)劃，不能盲目努力。有的人只知道努力工作，但是沒有規(guī)劃。有些人有規(guī)劃，但又不切實(shí)際。有人剛進(jìn)公司，就想要成為CEO，這就是非常不現(xiàn)實(shí)的一種規(guī)劃。因?yàn)閺囊粋€(gè)普普通通的大學(xué)畢業(yè)生變成一家企業(yè)的CEO，需要很漫長的過程。如果把自己的規(guī)劃定得太高，你會(huì)發(fā)現(xiàn)經(jīng)過兩年的努力，和CEO的距離跟兩年前還是一樣遙遠(yuǎn)，那時(shí)你會(huì)放棄自己的追求。也有很多人說：我不管，我自己做就可以了。其實(shí)這樣沒有目標(biāo)地工作，再勤奮也沒有用，而且5年、10年以后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你還在原地踏步。

　　剛進(jìn)微軟時(shí)，我給自己的規(guī)劃是要做一個(gè)技術(shù)管理者。當(dāng)我做成了技術(shù)管理者我不滿足，我希望能夠成為一個(gè)獨(dú)立部門的管理者。所以我回到上海創(chuàng)建了微軟大中華區(qū)技術(shù)支持中心，并將其先后發(fā)展為微軟亞洲技術(shù)中心和微軟全球技術(shù)中心。但我覺得這還不夠，我希望在市場和營銷上能有更多作為，于是我接受了微軟中國區(qū)總裁的職務(wù)。此后我發(fā)現(xiàn)我的能力也可以做一家上市公司，于是我加盟了盛大。做完上市公司后，我希望做一家集團(tuán)公司，所以我來到了新華都。在職業(yè)生涯中，我一步一步地在規(guī)劃，我也朝著我的規(guī)劃一步一步往前走。

　　如果在初加入微軟時(shí)，我對自己說，你未來要做一家集團(tuán)公司的CEO，那對我來說就太遙不可及了。因此當(dāng)時(shí)我定的目標(biāo)就是這么簡單：成為一個(gè)部門經(jīng)理。然后一步步地，從部門經(jīng)理變成總經(jīng)理，從總經(jīng)理變成總裁，從總裁變成上市公司的總裁，再變成集團(tuán)公司的總裁。

　　我一直給自己定規(guī)劃，而且是三年左右定一個(gè)規(guī)劃，這是一個(gè)比較合理的規(guī)劃區(qū)間。

　　正文 第三章 職場新人的換位思考法

　　在進(jìn)入微軟一段時(shí)間后，我開始嘗試站在一個(gè)換位的角度來觀察和思考。比如，我和我的直接上司進(jìn)行一對一的交流時(shí)，我就在想，如果我是領(lǐng)導(dǎo)，用這樣的方式問我的下屬，他的感受會(huì)是什么。如果我把自己的目標(biāo)定位為下一步成為部門經(jīng)理，我就不斷開始考慮如果給我一個(gè)團(tuán)隊(duì)，我將如何去做。

　　帶著這種心理，我對微軟的認(rèn)識(shí)迅速超越了早期的興奮和隨之而來的迷茫。微軟公司的管理理念、運(yùn)行模式、市場運(yùn)作等一系列東西，在我眼前漸漸清晰地呈現(xiàn)出來。

　　對于初進(jìn)微軟的我來說，一些貌似不起眼的細(xì)節(jié)給了我極大的震撼和啟發(fā)。比如，微軟每年都有兩次評比，是由員工的直接經(jīng)理來給員工評分，這個(gè)分?jǐn)?shù)將直接影響員工的晉升與否和獎(jiǎng)金多少。由于公司要求，評分的結(jié)果要呈正態(tài)分布，比如要求3分(5分制)以下的員工必須占到25%，所以經(jīng)理們評分時(shí)不能當(dāng)老好人，也就沒有辦法對下面的員工進(jìn)行包庇。同時(shí)，所有的員工也要給經(jīng)理的各項(xiàng)指標(biāo)打分，通過統(tǒng)計(jì)會(huì)顯示出，他在人員管理的哪些方面表現(xiàn)優(yōu)秀，哪些方面尚有不足。

　　后來我才知道，這樣的制度雖然在歐美很多大公司里并不罕見，但微軟在這個(gè)制度的基礎(chǔ)上形成了一種特有的激勵(lì)文化。微軟認(rèn)為，軟件行業(yè)特別需要員工的創(chuàng)造力。在一套嚴(yán)格的制度下，員工會(huì)成為很規(guī)矩的人，但員工的潛力也僅會(huì)發(fā)揮到70%就被限制住。而微軟要求每個(gè)員工都能發(fā)揮100%的潛力。所以微軟獨(dú)有的激勵(lì)文化能使員工在做到70%時(shí)，給員工提供更多的資源，為員工指出繼續(xù)前進(jìn)的方向，以鼓勵(lì)他們達(dá)到100%。

　　微軟也特別重視普通員工為企業(yè)創(chuàng)造的價(jià)值。在微軟，一位軟件工程師的工資甚至可以比一位副總裁還高。這是其他公司沒有的機(jī)制。我認(rèn)識(shí)一位在微軟工作了十幾年的非常優(yōu)秀的軟件工程師，他的工資就高過許多副總裁。其實(shí)他有很多次機(jī)會(huì)晉升至管理層，但他都一一拒絕。他告訴我，第一他對管理沒有興趣，第二他就想把自己所有的時(shí)間都花在技術(shù)上。按照傳統(tǒng)的企業(yè)觀念，不從事管理工作的員工，工資肯定上不去。但按照微軟的價(jià)值觀，評定職員收入高低的標(biāo)準(zhǔn)是依據(jù)其對公司的貢獻(xiàn)而非職位。微軟每年還會(huì)在它的5萬名員工中評選出30~40名比爾?蓋茨總裁杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)，這個(gè)分量極重的獎(jiǎng)項(xiàng)是面對每一名普通員工的。正因?yàn)橛辛诉@套機(jī)制，微軟使那些從事技術(shù)工作的人對自己的工作產(chǎn)生了更多的激情—“公司給我的資源也夠了，給我的待遇也夠了，給我的榮譽(yù)也夠了，夫復(fù)何求?”

　　這些觀察和思考，日后都成為我在微軟學(xué)到的重要管理方法。

　　我眼中的微軟激情文化

　　我心目中對各類企業(yè)有個(gè)歸納：三流企業(yè)靠人才，如果一個(gè)企業(yè)太依賴于某個(gè)人的話，它就只能算做三流企業(yè)。二流企業(yè)靠機(jī)制，機(jī)制會(huì)把人的作用切成無數(shù)的碎片，因此誰走了都不會(huì)影響企業(yè)的發(fā)展。而一流企業(yè)則是靠文化來管理的，機(jī)制不能挖掘出人的潛力，但文化卻能做到。我到了微軟以后，感覺微軟比我想象的要深?yuàn)W得多，它是靠一種文化在管理著。

　　比爾?蓋茨有句名言：“每天早晨醒來，一想到所從事的工作和所開發(fā)的技術(shù)將會(huì)給人類生活帶來的巨大影響和變化，我就會(huì)無比興奮和激動(dòng)。”在他看來，一個(gè)成就事業(yè)的人，最重要的素質(zhì)是對工作的激情，而不是能力、責(zé)任心或者其他東西，雖然它們也不可或缺。他的這種理念，成為微軟公司文化的核心，并有效地滲透到每一個(gè)微軟員工的內(nèi)心。在我的觀察中，微軟文化滲透著一種激情，每一個(gè)員工都認(rèn)為自己做的事業(yè)是世界上最偉大的事業(yè)，甚至連看門的人也會(huì)覺得能給微軟看門是一件異常榮耀的事。這種心理像基石一樣支撐微軟王國多年來在IT界傲視群雄。

　　Windows多語言版本的開發(fā)模式從此被我改變

　　任何一個(gè)企業(yè)，即使像微軟這樣近于完美的企業(yè)，也會(huì)有很多的漏洞。按照軟件業(yè)的術(shù)語，漏洞就是Bug。我很快就在身邊發(fā)現(xiàn)了一個(gè)超級Bug。

　　我所屬的部門負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)、開發(fā)并向外發(fā)布簡體中文版、繁體中文版、日文版和韓文版等非英語國家及地區(qū)的Windows　NT軟件。整個(gè)多語言版本開發(fā)部門是一個(gè)300多人的大團(tuán)隊(duì)。微軟當(dāng)年開發(fā)多語言版本的思路是：先開發(fā)英文版，然后再將英文版移植到其他語言版本上去。

　　以Windows中文版為例。從英文版移植到中文版，并不只是翻譯菜單那么簡單，許多源代碼都得重新改寫。比如Word里打完一行字會(huì)自動(dòng)換行，可英文是單字節(jié)的，中文卻是雙字節(jié)，一個(gè)“好”字，就很可能“女”在上一行末尾，“子”卻到了下一行開頭。所以最初的Windows　3.0上市后，中文版過了9個(gè)月才上市。到了Windows　3.1，更是滯后了1年多。Windows　95情況稍好，也差了將近8個(gè)月的時(shí)間。

　　我越看越不順眼：常年雇那么多人做新版本，成本太高;全球各語言版本推遲那么久上市，貽誤商機(jī)。我很快得出結(jié)論：出現(xiàn)這樣的問題，一定是開發(fā)模式?jīng)]有找好。我開始動(dòng)起了腦筋……

　　當(dāng)時(shí)我構(gòu)想出的新思路是：改變Windows的內(nèi)核構(gòu)造，把英文內(nèi)核變成國際化語言的內(nèi)核。這樣，移植便大大簡化，只需進(jìn)行簡單的界面翻譯即可，而且可以做到與英文版的進(jìn)一步開發(fā)同步進(jìn)行。

　　思路確定以后，我需要得出改造模塊的樣本。Windows操作系統(tǒng)有2800多個(gè)模塊，如果我一個(gè)人將這些模塊逐一做出來，可能要花50年或者100年時(shí)間。因?yàn)閃indows操作系統(tǒng)分三大部分，我認(rèn)真分析這三大部分的共同之處和不同之處，找出一種模式可以同時(shí)應(yīng)用于這三大部分。然后我每部分各選做了一個(gè)具有代表性的模塊，可以充分顯示我的思路的正確性。

　　之后，通過我的各種論證，證明這樣的模式改造對公司有百利而無一害。我在提交給上級的報(bào)告中指出，如果采用我的方法，可以就此改變Windows操作系統(tǒng)的多語言開發(fā)模式，而模式的創(chuàng)新將帶來巨大的市場效應(yīng)。微軟產(chǎn)品在進(jìn)入中國、日本及歐洲的非英語國家時(shí)，將節(jié)省很多市場費(fèi)用。同時(shí)開發(fā)部門也沒必要再設(shè)立多語言開發(fā)部門，將大大節(jié)省人力成本。

　　事實(shí)也的確如此。我的模式如今已成為微軟Windows軟件的基本開發(fā)模式。我的設(shè)計(jì)思想被Windows　95和Windows　98沿用，我還成了Windows　2000多語言平臺(tái)的主要設(shè)計(jì)師。全部采用我的設(shè)計(jì)方案的Windows　2000，在英文版發(fā)布了三個(gè)星期后，就推出了中文版。我為微軟搶奪了市場上的主動(dòng)，多創(chuàng)造了數(shù)億美元的利潤。這是我對微軟最大的一項(xiàng)技術(shù)貢獻(xiàn)。

　　站在公司的角度考慮：獲得職場機(jī)會(huì)的訣竅

　　我曾經(jīng)收到一封信，信中說：“我也是一位工程師，我如何才能像你一樣，花7年的時(shí)間從普通工程師變成微軟中國區(qū)的總裁?你有什么訣竅?”其實(shí)，我的訣竅十分簡單：

　　雖然進(jìn)入微軟時(shí)是一名普通的技術(shù)人員，但我工作時(shí)的心態(tài)，就仿佛我是公司董事會(huì)成員一般：我不僅做好自己的本職工作，還替微軟考慮有哪些做得不合理或者不夠完善的地方。

　　進(jìn)入一家企業(yè)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)企業(yè)的問題很多(特別是中國的企業(yè)，問題就更多)。怎么辦?很多人采取的方式是抱怨。但抱怨是最簡單、最直接，但也最無效的方式。年輕人到公司里千萬不能抱怨，因?yàn)楹芏嗳吮饶氵€聰明，他們已經(jīng)抱怨很多次了，你無非就是N+1次的抱怨。還有人會(huì)比這種抱怨的人好一些，他會(huì)提出一些解決問題的意見，建議公司應(yīng)該這么做、那么做。你自以為這些建議很了不起，但是從領(lǐng)導(dǎo)角度來講，這屬于小兒科。也許領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)面會(huì)說這個(gè)建議不錯(cuò)，但是一離開辦公室他就忘掉這個(gè)建議了。你花很多腦筋給領(lǐng)導(dǎo)提出建議，但領(lǐng)導(dǎo)不會(huì)采用，因?yàn)檎l也不知道這個(gè)方案能否成功。所以，

　　我們在企業(yè)里要做的不是抱怨，不是提意見和建議，而是真正地對公司作一些實(shí)質(zhì)性的改進(jìn)。

　　從本職工作中提升自己

　　職場新人還容易犯的一個(gè)毛病是，很多人會(huì)喜歡挑別的部門的毛病。你是做技術(shù)的，卻說公司的人事制度需要改革。你是做客戶服務(wù)的，卻非得告訴銷售部門說他們的市場推廣方案有問題。

　　問題的確是存在的。而且站在外部的角度看，特別容易發(fā)現(xiàn)問題。但是往往只有本部門的人才知道真正的癥結(jié)在什么地方，最終應(yīng)該做什么才能解決問題。所以，

　　一定要做自己最內(nèi)行的東西，一定要在自己本身的職位上來提升自己。這也是非常重要的職場定律。

　　差異化競爭：找到自己的核心競爭力

　　與微軟的其他員工相比，我在技術(shù)方面是最差的。我若在技術(shù)上與他們競爭，過許多年我也不過是個(gè)普普通通的員工，頂多做上個(gè)高級工程師。因此，我的思路是避開和他們在技術(shù)上進(jìn)行正面競爭，走差異化的競爭路線。我只有找到自己的核心競爭力所在，并把它發(fā)揮到極致，才有可能從上萬人中脫穎而出。

　　當(dāng)我發(fā)現(xiàn)Windows在多語言開發(fā)模式上的錯(cuò)誤后，我同時(shí)注意到，其實(shí)當(dāng)時(shí)有很多人都發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問題，甚至有不少人向經(jīng)理提交了自己的書面解決方案。后來我知道這些方案共有80多份。

　　我做過公司老板，知道當(dāng)老板的管只會(huì)提建議的人叫挑刺的人，這類人往往會(huì)讓老板討厭。老板對既能提出問題又能提出解決方案的人會(huì)有好感，但一般不會(huì)重用。而老板最信任的則是，除了做到前面兩點(diǎn)，還能論證出方案可行性的人。這些親身體會(huì)和總結(jié)，成為我在微軟職場上的生存法寶。

　　既然僅提交書面方案效果甚微，我就開始發(fā)揮我的勤奮特長，利用晚上和周末的時(shí)間將我的開發(fā)模式進(jìn)行實(shí)驗(yàn)論證，并得到了完全可行的結(jié)果。然后我寫了一份書面報(bào)告，不僅提出問題也解決了問題，將我自己編的程序都放在報(bào)告中。

　　“Jun，你不是第一個(gè)提出這個(gè)問題的人，也不是第一個(gè)帶來解決方案的人，但你是唯一一個(gè)對解決方案找到論證辦法的人?！蔽业闹苯由纤具@樣評價(jià)我。

　　我思考改造Windows多語言版本的開發(fā)模式期間，還發(fā)生過一個(gè)小插曲。1995年初，后來新浪的創(chuàng)始人王志東帶著自己研發(fā)的中文平臺(tái)RichWin來到西雅圖與微軟洽談合作。那時(shí)候我進(jìn)微軟才兩個(gè)多月，剛開始思考多語言版本的開發(fā)模式問題。作為一名普通軟件工程師，我參加了接待王志東的業(yè)務(wù)會(huì)議。在會(huì)上，王志東自信滿滿地講述著RichWin是如何偉大，微軟是多么需要RichWin，沒有RichWin微軟在中國很難推廣等等。他對RichWin如此自信的理由很簡單，就是因?yàn)槲④洰?dāng)時(shí)做不到中文系統(tǒng)和英文系統(tǒng)的同時(shí)發(fā)布。

　　王志東對RichWin技術(shù)上的自信讓我深感佩服，可也深深刺激了我?！澳憧床黄鹞④浀募夹g(shù)，我就一定要下狠心改變這樣的局面，因?yàn)槲沂俏④浀膯T工。”

　　十余年后，已離開微軟成為盛大總裁的我在一次IT業(yè)高端會(huì)議上和王志東邂逅。我給他講起了當(dāng)年的那段因緣，“你應(yīng)該感謝我。因?yàn)楫?dāng)年微軟使用了我提出的Windows多語言版本的開發(fā)模式，所以拒絕了和你合作。否則你可能還在享受著RichWin給你帶來的巨大利潤，根本不會(huì)想到去創(chuàng)辦新浪?！彼犃斯笮?，“你說得很對。不過我怎么也想不起來，當(dāng)時(shí)一起開會(huì)的還有唐駿你?！?/p>

　　聽罷他的話，我不禁也報(bào)以一笑。他的確無法回憶起來，因?yàn)槟菚r(shí)的我實(shí)在太普通、太平凡了。

　　正文 第三章 寫給蓋茨的郵件，3個(gè)模塊領(lǐng)導(dǎo)2800個(gè)模塊

　　在做出Windows操作系統(tǒng)的新開發(fā)模式方案，并獲得實(shí)驗(yàn)?zāi)K的測試成功之后，我非常興奮。帶著些許想一鳴驚人的念頭，我給比爾?蓋茨寫了一封電子郵件。在郵件里，我把自己新開發(fā)模式的想法、內(nèi)容悉數(shù)寫下來，附件里再附上模塊范本所得出的詳細(xì)結(jié)果。整封信寫得很長。

　　蓋茨給我回了一封短信。他說：“我沒有時(shí)間看你的具體的東西，我建議你和你的直接領(lǐng)導(dǎo)溝通一下。如果能證明這是一個(gè)很好的想法，我相信你的主管會(huì)很感興趣。”這是我第一次收到他的私人郵件。

　　與上級溝通的正確方式

　　坦白地說，當(dāng)時(shí)我很有點(diǎn)心高氣傲的感覺，以至于想得到蓋茨直接的認(rèn)可。但我這樣越級報(bào)告的行為本身，從管理的角度來看，是非常錯(cuò)誤的。

　　這種動(dòng)不動(dòng)就找最高老板，并認(rèn)為這是職場制勝法寶的心理，在中國不少企業(yè)的員工里并不罕見。

　　蓋茨當(dāng)時(shí)的回信其實(shí)是很有技巧的。他沒有表揚(yáng)我，也沒有批評我，也沒有把信轉(zhuǎn)發(fā)給我的直接領(lǐng)導(dǎo)。他通過這種方式，教會(huì)了我正確和規(guī)范地與上級溝通的方法。

　　所謂的規(guī)范方法，就是我應(yīng)該先和直接領(lǐng)導(dǎo)溝通，再一級級地向上匯報(bào)。如果在一家大公司里，大家都和當(dāng)時(shí)的我采取一樣的越級行為，中層管理者就失去了應(yīng)有的意義。

　　收到蓋茨的回信后，我去找了直接領(lǐng)導(dǎo)。他再去找公司的高級副總裁，對我的方案進(jìn)行確認(rèn)。幾天后，主管技術(shù)部門的高級副總裁把Windows　NT開發(fā)部門的好幾位經(jīng)理召集在一起，讓我去作一個(gè)現(xiàn)場解說。這次演示讓我真正地體會(huì)到，在公司里應(yīng)該如何去和領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行溝通和交流。

　　在那次會(huì)議中講解我的方案時(shí)，我相當(dāng)緊張。我從來沒有面對過如此多的微軟高層講話。對于方案本身的內(nèi)容我很有信心，我知道他們一定會(huì)予以認(rèn)可。但這次講解關(guān)系到我在微軟的前途，可以說進(jìn)退成敗在此一舉，難免有很大的壓力。

　　為了說服他們，我甚至說了些不合適的話。我說如果采用我的方案，Windows　NT開發(fā)部門的中國部、日本部、法國部、德國部等這些非英語版本開發(fā)團(tuán)隊(duì)都可以裁員了，可以給公司節(jié)約很大的成本。話本身雖沒錯(cuò)，但不是我這個(gè)普通工程師在這樣的場合該說的。要知道下面坐的都是各部門團(tuán)隊(duì)的老板。后來我也特別注意到，說話一定要有分寸，我當(dāng)時(shí)的任務(wù)只要提出技術(shù)方案就可以了。

　　還好這些經(jīng)理們都沒有介意。我作的演示得到大家一致的認(rèn)可。我對他們說，只要把我已得出結(jié)果的3個(gè)模塊不斷地重復(fù)，Windows操作系統(tǒng)的2800個(gè)模塊都可以實(shí)現(xiàn)開發(fā)模式的轉(zhuǎn)變。這點(diǎn)也得到一致的贊同。

　　很快，微軟就調(diào)派了資金和人手，放手讓我去解決多語言版本問題。由我領(lǐng)頭，組建了一個(gè)約20人的團(tuán)隊(duì)，讓這20個(gè)人去教會(huì)總部Windows開發(fā)部門的3000多名軟件工程師，讓他們學(xué)會(huì)新的程序開發(fā)模式。

　　于是，順理成章地，我就從一個(gè)名不見經(jīng)傳的普通工程師一躍成為了微軟總部Windows　NT開發(fā)部門的高級經(jīng)理。

　　從一到三：執(zhí)行力的境界

　　我改變的Windows開發(fā)模式，是微軟此后也許數(shù)十年都會(huì)一直遵循的。如果我不通過這種方式，而是循規(guī)蹈矩地做一個(gè)技術(shù)人員，肯定沒有機(jī)會(huì)成功。為什么我說唐駿的成功可以復(fù)制，而且可以加強(qiáng)性地復(fù)制?就是因?yàn)槲业姆椒ㄊ谴蠹叶伎梢詫W(xué)習(xí)的。

　　我的技術(shù)當(dāng)時(shí)在微軟公司是倒數(shù)第一的，我并不是因?yàn)榧夹g(shù)獲得了提拔，也不是因?yàn)閯?chuàng)意獲得了提拔。在我之前有很多人提出了建議和創(chuàng)意，但是只有我一個(gè)人去做了這件事情。這就是企業(yè)里非常強(qiáng)調(diào)的執(zhí)行力。正是由于這種執(zhí)行力，我得到公司的認(rèn)可，從而有了更大的平臺(tái)實(shí)現(xiàn)我的抱負(fù)。

　　在微軟，我的執(zhí)行力一直很強(qiáng)。就任微軟中國總裁時(shí)，總部告訴我在中國要推行什么樣的戰(zhàn)略，我通常都會(huì)在這個(gè)戰(zhàn)略之上做出更大的東西來。我把執(zhí)行力做到了這樣的境界：

　　很多人講到執(zhí)行力時(shí)，是指讓你去做一你就做好一，而我是讓我做一我可以做到二做到三。這是我覺得自己在微軟最成功的地方。

　　創(chuàng)新的多重意義

　　現(xiàn)在的中國，大家都熱衷于談?wù)搫?chuàng)新。因?yàn)槿藗円呀?jīng)意識(shí)到，中國的下一步發(fā)展需要通過創(chuàng)新來將“中國制造”變?yōu)椤爸袊鴦?chuàng)造”。只有這樣，中國才能成為真正意義上的經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國。但是很多中國人都有一個(gè)誤區(qū)，似乎只有技術(shù)上的突破才叫創(chuàng)新。其實(shí)創(chuàng)新有多種意義，不但指技術(shù)的創(chuàng)新，更包括應(yīng)用的創(chuàng)新、商業(yè)模式的創(chuàng)新、管理模式的創(chuàng)新等。

　　在當(dāng)今高度成熟的科技社會(huì)中，突破性的技術(shù)創(chuàng)新已經(jīng)變得相當(dāng)罕見。如果我們中國的企業(yè)沒有做好長期的技術(shù)投入，要想達(dá)到真正意義上的技術(shù)性創(chuàng)新是非常困難的。我們其實(shí)更需要認(rèn)真地研究市場和需求，爭取更多市場應(yīng)用的創(chuàng)新、商業(yè)模式的創(chuàng)新。

　　微軟的成功一開始就是商業(yè)模式的成功。蓋茨先生沒有像我那樣把他的MS-DOS操作系統(tǒng)整個(gè)產(chǎn)品賣給IBM公司，而只是出售這個(gè)產(chǎn)品的使用權(quán)，這樣可以長期從對方那里獲得收益。這就是微軟公司在商業(yè)模式創(chuàng)新上的成功。

　　我提出的Windows操作系統(tǒng)國際化版本開發(fā)新模式，這一創(chuàng)新為微軟公司每年節(jié)省上億美元的成本，更重要的是大大加強(qiáng)了微軟公司的市場競爭能力。雖然這次創(chuàng)新與技術(shù)有關(guān)，但卻不是由技術(shù)起的主導(dǎo)地位。因此，真正的創(chuàng)新必然是基于對市場的了解，對客戶反饋的觀察，開發(fā)出來的產(chǎn)品一定要適應(yīng)市場，提出的模式一定要能解決現(xiàn)實(shí)的問題。而在這其中，技術(shù)只是一種實(shí)現(xiàn)手段。

　　在微軟組建第一個(gè)團(tuán)隊(duì)

　　組建團(tuán)隊(duì)的第一步是招聘。因?yàn)檫@個(gè)團(tuán)隊(duì)的成員要求對Windows操作系統(tǒng)的開發(fā)非常熟悉，所以我招的人多來自公司內(nèi)部。我的招聘原則非常簡單，只要技術(shù)好的就是我要的人。

　　此時(shí)，我對微軟的面試程序已非常熟悉。在進(jìn)入微軟的第二個(gè)月，我就開始參與對新員工的面試。軟件開發(fā)部門要招新人時(shí)，我都會(huì)經(jīng)常收到參加面試的郵件通知。微軟的面試沒有規(guī)定什么能問、什么不能問，只要不涉及個(gè)人隱私的都可以。無論是專業(yè)的技術(shù)問題，還是關(guān)于社會(huì)、文化、藝術(shù)以及日常生活的問題，包羅萬象、應(yīng)有盡有。對題目的難度也沒有限制。微軟的標(biāo)準(zhǔn)是面試官覺得合適就合適。

　　經(jīng)典面試題之井蓋

　　微軟面試題中有一道廣為流傳的經(jīng)典題目：井蓋為什么是圓的?原創(chuàng)者就是我。有人說：多無聊的一個(gè)問題!的確很無聊。因?yàn)槟菚r(shí)我在微軟總部時(shí)面試別人，實(shí)在想不出更好的題目，于是就想出這個(gè)問題來考考美國人。

　　我在江蘇一個(gè)小城長大，在黃梅季節(jié)經(jīng)?？吹接腥税丫w打開泄水。于是我就問我父親井蓋為什么是圓的。我爸的回答是：“從美學(xué)的角度來說，圓是最簡單的美，所以人們就把井蓋設(shè)計(jì)成圓的。”可是小時(shí)候的我覺得方的更美，就又去問隔壁一位專業(yè)人士，他是建筑工人。他說：“這個(gè)再簡單不過，從力學(xué)的角度來說，什么最容易搬動(dòng)?一定是圓的?！?/p>

　　其實(shí)這個(gè)問題并沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。很多時(shí)候，我的面試并不看重問題的結(jié)果，而是在考察應(yīng)試者分析、處理問題的能力，以及他是否能享受解決問題過程的樂趣。

　　如何讓總部Windows部門這3000多位工程師都來按照我的開發(fā)模式編程序，這是一件理論上非常簡單、操作起來卻相當(dāng)麻煩的事情。每一個(gè)模塊都要按統(tǒng)一的模式進(jìn)行修改，就像一臺(tái)復(fù)雜的機(jī)器，有一個(gè)零部件不匹配，這臺(tái)機(jī)器就開動(dòng)不了。只要有一個(gè)人不按要求做，這個(gè)項(xiàng)目就進(jìn)行不下去。完成這項(xiàng)任務(wù)再次體現(xiàn)了執(zhí)行力的重要性。

　　為了說服這些工程師，我和我的團(tuán)隊(duì)做了很多工作，給他們挨個(gè)發(fā)放新模式的書面資料，按照部門分別組織給他們上課、作推廣。但即使這樣，工程師們臨到寫程序的時(shí)候，還是經(jīng)常會(huì)忘記照新模式編寫。一段時(shí)間之后，我的團(tuán)隊(duì)中負(fù)責(zé)測試的成員向我報(bào)告，大約有1/3的模塊沒有做成功。畢竟傳統(tǒng)的開發(fā)模式已經(jīng)做了很久，想要短時(shí)間內(nèi)換一套做法并非易事。

　　執(zhí)行力靠的是勤奮。因此，后來我想出了一個(gè)小貼板的主意。我把新模式的主要內(nèi)容總結(jié)成簡明扼要的“唐氏開發(fā)模式五條”，用紙條備忘的形式貼在每個(gè)工程師的電腦旁邊。這樣做的效果很明顯。

　　而且我還會(huì)發(fā)動(dòng)我的員工去定期檢查。我把3000多位工程師分到每個(gè)員工(包括我自己)頭上，每人負(fù)責(zé)約150間辦公室，兩天走完一遍，看見哪臺(tái)電腦旁邊的紙條掉了就重新貼上去。

　　對于那些經(jīng)常不按要求做的工程師，我們召集他們開會(huì)，非常有耐心地對他們說：我們測試下來就你們這幾個(gè)模塊做得不夠好，我們想知道是不是有什么細(xì)節(jié)我們交代得還不夠清楚明白。這些工程師被感動(dòng)了，覺得我們做事太認(rèn)真了，自然會(huì)好好配合。在這種勤奮加認(rèn)真的團(tuán)隊(duì)精神下，我的團(tuán)隊(duì)順利完成了Windows　NT　3.51版本整個(gè)操作系統(tǒng)的開發(fā)模式轉(zhuǎn)換工作。

　　Windows　NT　3.51版本出來后，我給蓋茨發(fā)了封郵件。我把他的前一封回信附在上面，我寫道：“感謝你鼓勵(lì)我找到了很好的工作方式。經(jīng)過部門同事的共同開發(fā)，我們做出了微軟歷史上第一版全球通用的Windows　NT操作系統(tǒng)。對微軟公司來說，這是個(gè)里程碑式的版本。對我來說，這個(gè)版本也是意義非凡。我的技術(shù)方案能被微軟采用，這讓我無比的興奮。感謝微軟給我這樣的機(jī)會(huì)，讓我實(shí)現(xiàn)了我的價(jià)值。”蓋茨在回信中說：“我聽說了你做出的成績。你提出了一個(gè)很好的想法，特別是這個(gè)想法能得到順利實(shí)現(xiàn)，我非常高興。在任何意義上這個(gè)版本都是一個(gè)非常好的里程碑。繼續(xù)努力。謝謝你為微軟作的貢獻(xiàn)?！币琅f是簡短的信，但讓我印象深刻。

　　令我強(qiáng)烈感受到成功喜悅的，不僅有蓋茨的肯定。我在微軟總部做Windows　NT的部門經(jīng)理時(shí)，先后主持設(shè)計(jì)、開發(fā)了中文版、日文版和韓文版的Windows　NT　3.51、NT　4.0和Windows　2000遠(yuǎn)東版，這些版本最后的發(fā)布都是我簽的字。那一刻，我覺得自己好偉大，因?yàn)槲易龅能浖澜缬心敲炊嗟娜嗽谟?

　　從程序員到職業(yè)經(jīng)理人的角色轉(zhuǎn)變

　　進(jìn)入微軟以后，我身上發(fā)生了兩種蛻變：一是從創(chuàng)業(yè)者到打工者，一是從做技術(shù)到做管理。

　　其實(shí)，管理是一個(gè)循序漸進(jìn)的實(shí)踐過程。沒有一個(gè)人是生來就注定是要做技術(shù)還是要做管理的。如果一個(gè)人擁有技術(shù)方面的教育背景，他就不能做管理了嗎?或者一個(gè)人學(xué)了MBA，就一定要做管理嗎?

　　一個(gè)程序員不可能一夜間突然轉(zhuǎn)變?nèi)プ龉芾?，他沒有這樣的眼光、經(jīng)驗(yàn)和可控的知識(shí)。在微軟總部的幾年中，各種工作經(jīng)歷使得我一直不斷在觀察、研究管理的方法和模式，然后不斷地實(shí)踐。因此，從做技術(shù)到做管理，角色的轉(zhuǎn)變首先是一個(gè)學(xué)習(xí)的過程，其次是一個(gè)潛移默化、循序漸進(jìn)的實(shí)踐過程。

　　正文 第三章 對微軟管理模式的理解

　　在微軟總部的初期管理實(shí)踐，也使我反思自己當(dāng)年的軟件公司存在的問題。為什么我的軟件公司做不大?不是市場、技術(shù)的問題，而是管理模式的問題。

　　10個(gè)人的企業(yè)的管理模式，是沒法把100個(gè)人管理好的。很多軟件企業(yè)創(chuàng)業(yè)時(shí)只有10個(gè)人，可以接受那種家庭式的管理。企業(yè)老板就像父親一樣，是家中的權(quán)威，一切都可以由他說了算。但當(dāng)公司發(fā)展到100個(gè)人的規(guī)模時(shí)，就已經(jīng)超出了他的能力范圍。這時(shí)不是只有權(quán)威就可以了，你還需要有策略、有方向，這就是一個(gè)管理模式的問題。

　　在微軟，雖然大家都很相信比爾?蓋茨，把他作為一個(gè)權(quán)威來崇拜，但是他的這種權(quán)威在企業(yè)的日常管理中是感受不到的。即使我后來做到了微軟中國區(qū)總裁，平常我還是根本看不到他。從這個(gè)意義上講，

　　微軟已經(jīng)完全超出家族式的管理模式，微軟公司真正的權(quán)威是它的管理機(jī)制，微軟的管理理念是通過一套規(guī)范的流程來實(shí)現(xiàn)的，它的成功之處就在于此。

　　火熱的微軟股票，籃球生涯的開始

　　初進(jìn)微軟時(shí)我的年薪是5.5萬美元，加上2000股微軟股票的期權(quán)。單就現(xiàn)金收入而言，較之我以前自己做公司，收入大幅減少。但這是一個(gè)融入美國主流社會(huì)的機(jī)會(huì)，同時(shí)我還能考察到微軟實(shí)際運(yùn)作的經(jīng)驗(yàn)，因此在前去西雅圖之前，我給自己一個(gè)期限，去微軟工作兩年。沒想到，我很快融入微軟，在微軟找到了真正的工作激情。而且，僅就收入來說，我的所得也迅速趕上并超過了我自己創(chuàng)業(yè)時(shí)的盈利。奧妙就在于微軟的股票。

　　微軟把公司當(dāng)成所有員工的公司，這一點(diǎn)值得很多中國公司學(xué)習(xí)。微軟的每一名員工，甚至包括助理、前臺(tái)，都有權(quán)持有一定數(shù)額的公司股票。微軟員工在一起時(shí)，最重要的討論話題就是公司股票今天漲還是沒漲。因?yàn)樯婕懊恳粋€(gè)人的利益，大家都千方百計(jì)想把公司做好。這不但是非常重要的激勵(lì)機(jī)制，而且大大加強(qiáng)了公司的凝聚力。我在微軟西雅圖總部供職的1995~1997年間，正是微軟股票最叱咤風(fēng)云之時(shí)，每年翻一到兩番，不停地增發(fā)。我僅僅入職時(shí)的股票期權(quán)，后來的價(jià)值就高達(dá)140萬美元。

　　微軟不但在員工入職時(shí)就給予股票期權(quán)，而且每一年根據(jù)員工的工作表現(xiàn)都有不同數(shù)額的股票獎(jiǎng)勵(lì)。決定員工表現(xiàn)的重要依據(jù)，是微軟每年兩次5分制的員工評比。評比的平均分是3.5，較好是4.0，非常好是4.5，3.0意味表現(xiàn)一般，2.5就是警告。我在微軟10年的平均分?jǐn)?shù)達(dá)到4.0，這在微軟公司里是非常不容易的。

　　在洛杉磯自己做公司時(shí)，我還毫無理財(cái)概念。有點(diǎn)積蓄就放進(jìn)銀行里，我還清楚地記得那時(shí)的銀行年利息一直在4.25%上下徘徊。進(jìn)入微軟后，我發(fā)現(xiàn)周圍的同事都對公司無比狂熱，堅(jiān)信微軟的未來一定無比美好。受到這樣的氣氛感染，我也把自己所有的錢都投到微軟的股票上。公司獎(jiǎng)勵(lì)的股票期權(quán)一到了套現(xiàn)期，我就又去購買更多的微軟股票。這成為我當(dāng)時(shí)投資的唯一渠道。

　　正文 第三章 爭取加薪的時(shí)機(jī)

　　薪酬是職業(yè)經(jīng)理人價(jià)值的體現(xiàn)，薪酬當(dāng)然需要爭取，但是設(shè)計(jì)薪酬需要從職業(yè)生涯一開始就制訂完整的計(jì)劃。有兩種人不應(yīng)該去和老板談薪酬：

　　一種是職場新人。這時(shí)候應(yīng)該多考慮適合自己的行業(yè)和工作崗位，并以積累經(jīng)驗(yàn)為主，過分追求薪酬沒有意義。一般來說，在工作7~10年之后的上升，會(huì)讓你有機(jī)會(huì)在工作第11年里，1年賺到前10年賺的所有的錢。

　　另外一種是已經(jīng)成為職業(yè)經(jīng)理人的人。此時(shí)，有需求的企業(yè)事先會(huì)對你的薪酬進(jìn)行明確的了解，肯定會(huì)給出高于你原有薪酬甚至數(shù)倍于原有薪酬的條件。這時(shí)候你更應(yīng)該考慮的，是選擇適合自己的企業(yè)。

　　而介于兩者之間，在職業(yè)初步和中等上升階段的，應(yīng)該勇敢爭取職位和薪酬的提高，因?yàn)槿绻粻幦?，往往?huì)喪失提高自己的機(jī)會(huì)。

　　以職業(yè)生涯金字塔計(jì)算，塔尖和塔基不應(yīng)該談薪酬，除此之外應(yīng)該盡力爭取，爭取加薪的最佳時(shí)間段是在工作7~10年左右。

　　我加入微軟后，我太太帶著剛出生的女兒在1995年1月也從洛杉磯搬到了西雅圖，并在當(dāng)年3月通過了面試進(jìn)入微軟工作。她剛開始是個(gè)工程師，后來也成為部門經(jīng)理。和我一樣，她也在微軟工作了整整10年后才離開。

　　在放棄了滑雪愛好之后，我真正的籃球生涯從加入微軟后開始了。我對籃球的喜愛由來已久。太太剛到美國時(shí)，我安排的第一個(gè)娛樂節(jié)目就是帶她去看NBA。第一場球是在洛杉磯著名的斯臺(tái)普斯中心觀看快船隊(duì)的比賽。斯臺(tái)普斯中心是湖人隊(duì)和快船隊(duì)的共同主場，但湖人隊(duì)的票太難搞到了，所以我們退而求其次去看快船隊(duì)。比賽時(shí)，主隊(duì)每進(jìn)一個(gè)球我們都站起來振臂歡呼，到散場時(shí)我們倆胳膊都酸了。

　　1995年6月，我在微軟公司的內(nèi)部網(wǎng)上發(fā)了一個(gè)帖子，創(chuàng)建了微軟的第一個(gè)華人籃球隊(duì)。每到星期六，只要不下雨，下午3點(diǎn)到6點(diǎn)，球隊(duì)成員肯定在公司一塊固定的籃球場上打球。后來我回國先后在上海微軟和北京的微軟中國公司工作，也在上海和北京分別組織了球隊(duì)。從此，打籃球成為我的一項(xiàng)超級愛好，也是我業(yè)余生活中的主旋律。特別是在微軟的10年中，只要一到打球的時(shí)間，什么事都放在一邊。

　　邁克爾?喬丹是我在羅納德?里根之外的第二偶像。我特別喜歡看他的比賽。在美國時(shí)，只要是喬丹打球的現(xiàn)場直播，我都會(huì)把它的優(yōu)先級排得很高。我甚至一度認(rèn)為，只要喬丹上場，球隊(duì)就不可能輸球。但事實(shí)上喬丹也經(jīng)常輸球。打球是個(gè)5個(gè)人的運(yùn)動(dòng)，配合非常重要。職業(yè)隊(duì)和職業(yè)隊(duì)抗衡，實(shí)力懸殊并不大，這時(shí)比的就是團(tuán)隊(duì)協(xié)作。

　　在這個(gè)意義上，籃球和喬丹也對我的管理實(shí)踐大有啟發(fā)。在這個(gè)社會(huì)里做任何事情，不是靠一個(gè)人就能包打天下的。特別是一家公司，只靠一個(gè)人的能力是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，要讓機(jī)器的每一個(gè)零件都順暢地運(yùn)轉(zhuǎn)起來，這臺(tái)機(jī)器才能發(fā)揮最大功效。因此，后來回國創(chuàng)建上海微軟，以及在北京領(lǐng)導(dǎo)微軟中國公司時(shí)，我對員工講得最多的就是怎么加強(qiáng)團(tuán)隊(duì)管理、增進(jìn)團(tuán)隊(duì)人氣、創(chuàng)造團(tuán)隊(duì)氛圍。

　　給比爾?蓋茨講我的人生故事

　　1997年，微軟公司發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)站在一個(gè)嶄新的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的門檻兒上。那時(shí)，正值新興的互聯(lián)網(wǎng)概念被熱捧之際，甲骨文公司推出了一款名叫NC(Net　Computer，意即網(wǎng)絡(luò)計(jì)算機(jī))的新概念個(gè)人電腦，立即獲得了很強(qiáng)烈的市場反響。媒體紛紛炒作說NC將是全球個(gè)人電腦的未來，甲骨文公司將是未來電腦業(yè)的旗手，而微軟將讓出行業(yè)領(lǐng)導(dǎo)者的寶座。

　　為對抗紅火一時(shí)的NC，微軟決定在最短時(shí)間內(nèi)推出一款新產(chǎn)品NetPC(Net　Personal　Computer，意即網(wǎng)絡(luò)個(gè)人計(jì)算機(jī))?？偛康腤indows部門讓我組建一個(gè)團(tuán)隊(duì)來負(fù)責(zé)這款新產(chǎn)品的設(shè)計(jì)工作。由于我和日本的淵源，我找到日本的幾大電腦廠商N(yùn)EC、日立、東芝、富士通、索尼等，和它們簽約，由它們負(fù)責(zé)NetPC的硬件部分。三個(gè)月后，匆匆上馬的NetPC完成設(shè)計(jì)，總部選擇在日本東京的帝國飯店進(jìn)行全球首發(fā)儀式，由比爾?蓋茨親自出席產(chǎn)品發(fā)布會(huì)并作發(fā)布演講。作為主設(shè)計(jì)師，我和微軟日本分公司的負(fù)責(zé)人一起參與了接待蓋茨的整個(gè)過程。

　　蓋茨應(yīng)我們的要求提前一個(gè)小時(shí)到發(fā)布現(xiàn)場。為蓋茨的演講，我事先準(zhǔn)備了9張幻燈片，內(nèi)容包括NetPC的概念和應(yīng)用上的優(yōu)點(diǎn)。在帝國飯店的一個(gè)會(huì)議室里，我花了半個(gè)小時(shí)向蓋茨復(fù)述和解釋幻燈片上的內(nèi)容，過一會(huì)兒他就將按我講述的內(nèi)容發(fā)表新產(chǎn)品發(fā)布的公開演說。

　　蓋茨不作聲地聽我講完，立刻犀利地指出：“你這個(gè)系統(tǒng)就是個(gè)假PC。從技術(shù)層面上看，你的電腦存儲(chǔ)根本沒有好好利用起來。NC火暴的主要原因是因?yàn)樽龅煤唵斡直阋?。你把簡單做出來了，但便宜沒有做到。這款電腦根本不實(shí)用，性價(jià)比太低。硬件廠商可以做，但消費(fèi)者沒人會(huì)因此買單。如果只是為了今天的新聞發(fā)布會(huì)，對抗一下NC，這個(gè)產(chǎn)品是可以的，你們已經(jīng)做得相當(dāng)好，但是你們回去要重新考慮一下，這不是計(jì)算機(jī)的未來。如果這款電腦是計(jì)算機(jī)的未來，計(jì)算機(jī)就沒有未來了。”

　　聽了他的一番話，我暗自嘆服。心想這個(gè)家伙果然厲害，真是一語道破天機(jī)。在我的設(shè)計(jì)中，NetPC的主要特點(diǎn)是可以迅捷上網(wǎng)，用戶界面非常簡單。打開電腦就只有個(gè)網(wǎng)頁瀏覽器，以及Word和Excel這兩種辦公軟件，除此以外的功能都被屏蔽處理掉了。之前我把這款電腦的設(shè)計(jì)和很多人講過，大家都說不錯(cuò)，非常新潮。

　　我回答說：“比爾，你一下找到了我們的痛苦之處。NetPC只是臺(tái)網(wǎng)絡(luò)電腦，功能就這么簡單。時(shí)間緊迫，我們也只有三個(gè)月的時(shí)間來對抗甲骨文，有很多設(shè)計(jì)不周之處。我們會(huì)回去改正，這已經(jīng)在我們的計(jì)劃當(dāng)中了?！?/p>

　　蓋茨對我的話顯然相當(dāng)滿意(和領(lǐng)導(dǎo)交流時(shí)，當(dāng)他指出你的錯(cuò)誤，你一定要說他講得很對)。他覺得我們不但知道了問題所在，而且也找到了解決方案且正在進(jìn)行。

　　此后，蓋茨一個(gè)人在會(huì)議室角落里看我準(zhǔn)備的幻燈片。我和微軟日本區(qū)的總裁、副總裁三個(gè)人在另一邊的角落里聊一些輕松的話題，雖然聲音壓得很低，但蓋茨應(yīng)該還是聽得見。過了一會(huì)兒，大概蓋茨已經(jīng)把幻燈片看完了，他走到我面前說：“Jun　Tang不像一個(gè)日本名字啊?！迸赃叺娜毡緟^(qū)總裁說：“他何止只是會(huì)講日語，他講得比我還好?！鄙w茨很驚訝地問我為什么，我告訴他我在日本留學(xué)過5年。蓋茨說：“怪不得。我小時(shí)候?qū)W外語也學(xué)得特別好。外語學(xué)得好的人通常第六感也特別好。我要是在日本待5年，肯定比你還要好?！?/p>

　　在此之前，蓋茨除了知道我的名字，以及我是Windows開發(fā)部門的一個(gè)經(jīng)理外，對我一無所知。見他對我的經(jīng)歷頗感興趣，我便“大膽地”給蓋茨講述了自己的人生故事：如何在日本公派留學(xué)，如何因向往自由而轉(zhuǎn)赴美國留學(xué)，如何以學(xué)生身份發(fā)明廣為人知的卡拉OK計(jì)分器，如何放棄自己的公司進(jìn)微軟打工，如何喜愛微軟以至于讓太太也進(jìn)微軟來工作。

　　這個(gè)故事也許是在5分鐘，甚至更可能是在3分鐘里說完的。盡管遺漏了很多更為傳奇的細(xì)節(jié)，比如去日本留學(xué)的機(jī)會(huì)是在教育部門口站崗得到的，從日本到美國是和導(dǎo)師吵翻后“暗度陳倉”去的，因?yàn)橐荒甓嗄貌坏矫绹炞C妻子每周在越洋電話里以淚洗面，因?yàn)椴欢虡I(yè)規(guī)律而錯(cuò)過了以卡拉OK計(jì)分器成為“蓋茨第二”的機(jī)會(huì)，創(chuàng)辦的3家公司跨游戲軟件、影視娛樂、律師事務(wù)三大風(fēng)馬牛不相及的領(lǐng)域等等，但這個(gè)故事已足以讓蓋茨心生好奇又讓他感動(dòng)(因?yàn)楣适碌穆淠_點(diǎn)在微軟)。

　　最后我總結(jié)道：“微軟是個(gè)好公司，把我這樣優(yōu)秀的人才都招過來了，這說明微軟好，您更好?！?/p>

　　蓋茨笑著回應(yīng)：“我告訴你，你這是在夸自己呢，不是夸公司?！?/p>

　　聊天時(shí)我還告訴蓋茨，我創(chuàng)辦軟件公司時(shí)給自己起的名號(hào)是“首席架構(gòu)師”。說來有趣，2000年蓋茨也使用了這個(gè)名詞。為了更好地把握微軟公司的技術(shù)方向，比爾把首席執(zhí)行官的工作交給了史蒂夫?鮑爾默，自己做微軟的“董事長兼首席架構(gòu)師”。他是全世界軟件公司里第一個(gè)稱自己為首席架構(gòu)師的人。

　　說了一會(huì)兒后，為了不影響蓋茨準(zhǔn)備演講，我們從會(huì)議室里退了出來。他們兩人去遠(yuǎn)處的走廊上抽煙，我擔(dān)心蓋茨萬一有什么事，一個(gè)人站在門口附近的走廊。果然沒幾分鐘后，蓋茨就出來了。他叫過來一個(gè)服務(wù)生說了幾句，服務(wù)生似乎英語不太好，沒有聽懂。我上前去問，原來蓋茨想去洗手間。我用日語向服務(wù)生問好洗手間的位置，然后帶蓋茨過去。洗手間離會(huì)議室比較遠(yuǎn)，我就在離洗手間門口十來米的地方等著，他出來以后我再領(lǐng)著他回到會(huì)議室。進(jìn)到房間，蓋茨說：“沒想到你是這么注重細(xì)節(jié)的人。”

　　接下來我在演講安排中的一個(gè)細(xì)節(jié)，也給他留下了非常好的印象。為了達(dá)到演說的最佳效果，我在舞臺(tái)上畫好了一排腳印，蓋茨上臺(tái)時(shí)只要沿著腳印就可以準(zhǔn)確無誤地走到臺(tái)前的某一個(gè)位置。在那個(gè)位置離觀眾的距離更近，顯得更親切，演講的效果也更好。

　　發(fā)布會(huì)順利結(jié)束之后，比爾?蓋茨對我們開玩笑說：“你們畫腳印的方式我很喜歡，但是這么安排太不信任我了。這是誰的想法?”我對他說這是我的主意，因?yàn)橹拔以啻卧诩又菘催^老布什參加總統(tǒng)競選的演講，老布什的隨行都是按照這種方式對演講進(jìn)行非常細(xì)致的安排。聽罷我的話，蓋茨說：“這種方式的確很好，定好位置可以達(dá)到最佳的效果。Jun，你這件事做得很職業(yè)?！?/p>

　　這次發(fā)布會(huì)，我給蓋茨留下了極深的印象。

　　正文 第三章 和蓋茨的交流

　　永不知足的好奇心：和蓋茨的交流中他給我的最大啟示

　　在微軟，大家都把比爾?蓋茨當(dāng)做神，平時(shí)極少有人敢跟他開玩笑。蓋茨一般也會(huì)給人一種冷漠、高傲的印象。他從不愛客套、寒暄，如果你第一次和他見面，他可能根本不會(huì)理你，因?yàn)樗X得和陌生人談什么都談不深，那就根本不用浪費(fèi)時(shí)間和你說話。他總是希望每一次談話都是有意義的，他都能從中獲取很多信息。

　　不過我對他倒從無畏懼之心。隨著我進(jìn)入微軟管理層后，我得到了更多次和蓋茨深談的機(jī)會(huì)。別人看我們的談話氣氛，會(huì)覺得我們彼此很熟，甚至就像一對哥們兒，我相信這在微軟管理層中是不多見的。其實(shí)，我只是投其所好，盡量只談他感興趣的話題，比如中國消費(fèi)者的心態(tài)，中國市場的特點(diǎn)，也包括一些技術(shù)問題。這時(shí)候他就會(huì)全心投入，非常認(rèn)真。同時(shí)，他也經(jīng)常問我一些稀奇古怪的問題。

　　“Jun，有一個(gè)問題我一直搞不懂，為什么短信息在中國會(huì)那么發(fā)達(dá)?而美國人幾乎是不發(fā)短信的。一個(gè)電話就可以解決的事，為什么偏偏要花時(shí)間去發(fā)幾條短信呢?”有一次在和我的談話中，他就饒有興致地問起這個(gè)問題，臉上寫滿疑惑。

　　“比爾，中國的文字博大精深，比口頭語言更加豐富、含蓄、富有魅力。這一點(diǎn)是美國無法比的。所以在中國，使用短信息正在成為一種人際交流的文化……”我清楚地記得，當(dāng)我詳細(xì)地回答完他的問題后，他臉上的表情，就像一個(gè)總喜歡問“為什么”的孩子，又得到了對于一個(gè)疑問的滿意答案。

　　羅娜特女士的推薦，回國做真正的“中國通”

　　進(jìn)入微軟的第三個(gè)年頭，我迎來了到那時(shí)為止的職業(yè)生涯中最重要的一次契機(jī)。

　　微軟總部里大部分的員工是美國當(dāng)?shù)厝?。美國人通常把自己的家布置得非常漂亮，家庭觀念很重，而只是把工作看做賺錢的方式。他們極少和同事交朋友，相互之間除了工作幾乎沒有任何往來。在東方文化背景下長大的我，對于這種方式卻感到有些難以接受。我決定按自己的風(fēng)格處理與同事的關(guān)系。對于那些曾經(jīng)在工作上幫助過自己的同事，逢年過節(jié)，我都會(huì)發(fā)郵件給他們表示感謝和祝福。這樣的方式看上去很簡單，卻在人際關(guān)系比較淡漠的微軟里給別人留下了很深刻的印象。

　　勞麗?羅娜特是總部的一位部門經(jīng)理，我們級別相同，不過她的團(tuán)隊(duì)有100多人，我的團(tuán)隊(duì)只有20人。有一段時(shí)間，我們兩人的團(tuán)隊(duì)在工作上有很多合作，她給予我的部門相當(dāng)大的人力支持。我發(fā)現(xiàn)羅娜特女士工作十分努力，也十分能干，于是向公司上級提交了一封表揚(yáng)信，使羅娜特女士得到了應(yīng)有的提升。而且，每過一段時(shí)間，我都會(huì)給她發(fā)郵件問候：“我的部門之所以會(huì)有今天的成就，要感謝你對我們的幫助……”

　　后來，在公司內(nèi)部的所謂政治斗爭中，她一下子從經(jīng)理變成了一個(gè)普普通通的員工。在微軟公司里，有太多這樣的案例。周圍的人也都非?，F(xiàn)實(shí)，去她辦公室的人沒有了，只有她去別人辦公室的份兒。午餐時(shí)也變成了她孤零零一個(gè)人，往日眾人簇?fù)淼膱雒嫦У脽o影無蹤。中國的老話謂之人走茶涼，她人沒有走，茶卻已經(jīng)涼了。

　　但是我沒有忘記她。我還是跟以前一樣，逢年過節(jié)時(shí)繼續(xù)給她發(fā)去問候的卡片，不斷地和她進(jìn)行交流。我的心思很單一，因?yàn)樵谶^去的工作當(dāng)中她曾幫助過我。我沒有任何目的，在我的人生信條里，做人就是要簡單。

　　過了一段時(shí)間，事態(tài)發(fā)生了有趣的變化。當(dāng)初她是從IBM跳槽來的。她原來在IBM時(shí)的頂頭上司此時(shí)也被微軟挖過來了，并做上了公司的高級副總裁。她因此一下子升任高級副總監(jiān)，管理一個(gè)300多人的大團(tuán)隊(duì)。圍著她轉(zhuǎn)的人頓時(shí)又多了起來。可我還是跟以前一樣，對她保持同樣的問候密度。我不會(huì)因?yàn)槁毼坏纳c降來決定彼此關(guān)系的近和疏。

　　1997年夏，微軟決定在上海建立全球第5個(gè)“技術(shù)支持中心”，為包括內(nèi)地、香港和臺(tái)灣地區(qū)在內(nèi)的大中華區(qū)微軟產(chǎn)品用戶提供技術(shù)支持服務(wù)?？偛繛榇藦埌裨诠緝?nèi)外公開招聘總經(jīng)理。招錄總經(jīng)理的告示發(fā)布后，全球有1.8萬人報(bào)了名。我對此沒有過多的興趣和奢望，也就沒有報(bào)名應(yīng)征。一圈面試下來，由于公司評委們對應(yīng)聘者都不滿意，作為評委之一的羅娜特女士忽然想到了我。她對于我的業(yè)務(wù)能力甚是了解，認(rèn)為我是一個(gè)合適的人選，“我向各位推薦一位負(fù)責(zé)這件事的最合適人選，他就是中國人唐駿。我不是他的上司，但曾經(jīng)與他共過事，我相信他有足夠的能力擔(dān)當(dāng)這個(gè)重任，建議公司對他作一次全面的考評。”評委們一致同意給我面試機(jī)會(huì)。這就是微軟的風(fēng)格。無數(shù)技術(shù)人員經(jīng)年累月都像牛一樣默默埋頭苦干，而管理決策層卻可以用光的速度提出一個(gè)決策并迅速執(zhí)行。

　　很快，我又一次接受了一回8輪面試。這一次的8位面試官都是微軟總監(jiān)級以上的厲害人物，每個(gè)問題都和最專業(yè)的管理知識(shí)相關(guān)。他們?yōu)槲业牧钊藵M意的回答而驚喜，同時(shí)也相當(dāng)不解：微軟的技術(shù)人員中怎么會(huì)有這樣一個(gè)對管理頗具心得的人?這時(shí)，我才第一次詳細(xì)透露了自己以前的從商經(jīng)歷。于是，多少有點(diǎn)出人意料地，我脫穎而出，成了微軟大中華區(qū)技術(shù)支持中心的負(fù)責(zé)人。

　　似非常簡單地，我順利從一個(gè)總部的普通部門經(jīng)理，一下子成為微軟一家海外機(jī)構(gòu)的總經(jīng)理。在微軟工作的中國人很多，抓住這個(gè)機(jī)會(huì)的只有我。我認(rèn)為這得益于自己在微軟摸索出的另一條生存法則：做人。

　　但我并不想因?yàn)樽约涸谶@次升遷中的經(jīng)歷，就建議大家在周圍人中找一位失落者來安慰。對他人的關(guān)心必須發(fā)自內(nèi)心，這是做人的基礎(chǔ)和根本。只要羅娜特女士過去幫助過我，無論她在任何的處境，對我來說她都永遠(yuǎn)是我的朋友和值得尊敬的人。我以這樣的心態(tài)和羅娜特女士交流，也成就了我的事業(yè)。我甚至沒有因?yàn)楸贿x拔上了總經(jīng)理而專門感謝她。直到現(xiàn)在，我還是和她保持著和從前一樣的簡單關(guān)系。

　　許多了不起的成功，其實(shí)都靠點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)小努力積累而成，做人就是這些細(xì)小努力中最重要的部分。

　　向上、感恩、關(guān)心—這三種性格是做人最需要的。如果一個(gè)人能力不錯(cuò)，性格又好，想不成功都很難。

　　接到總部的任命后，我十分興奮。對于回國后將遭遇怎樣的問題和挑戰(zhàn)，我沒有多加考慮。我對微軟的管理機(jī)制充滿了信心，認(rèn)為那絕對是可以“放之四海而皆準(zhǔn)”的。同時(shí)作為一個(gè)土生土長的中國人，我也當(dāng)然自以為是一個(gè)不折不扣的“中國通”。

　　在美國的企業(yè)里，不少只在中國工作過幾年，或者到中國出差、旅游過幾次，甚至只看過一些有關(guān)中國的書籍、報(bào)道、電影的人，就可以自稱“中國通”，并且依據(jù)這些不全面的信息就作出針對中國業(yè)務(wù)的決定。我相信他們當(dāng)然無法和我相提并論。但是我沒有意識(shí)到，我離開中國時(shí)是1985年，在已經(jīng)過去的12年間，中國的市場環(huán)境、商業(yè)氛圍等已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。

　　在我任Windows　NT開發(fā)部的部門經(jīng)理時(shí)，Bossline.com曾經(jīng)和中國區(qū)的Windows　NT產(chǎn)品經(jīng)理產(chǎn)生過一次很大的分歧。在一次定期的Windows　NT中文版產(chǎn)品準(zhǔn)備會(huì)議上，出于對技術(shù)完美的追求，總部方希望，寧可把發(fā)布時(shí)間延后也要盡可能地保證把產(chǎn)品的功能做得完善。而中國區(qū)則認(rèn)為，目前的功能對用戶來說已經(jīng)足夠，更要緊的是產(chǎn)品的發(fā)布時(shí)間一定要準(zhǔn)時(shí)，以保持產(chǎn)品換代的穩(wěn)定性。這其實(shí)是一個(gè)很難平衡的矛盾。最后我代表總部方?jīng)Q定：“微軟是一家以產(chǎn)品主導(dǎo)的公司，我們一定要給用戶提供功能齊全的產(chǎn)品，發(fā)布時(shí)間可以推遲但功能一個(gè)不能少。”當(dāng)時(shí)我堅(jiān)信自己作出了一個(gè)聽上去很有道理、非常符合公司理念，并對用戶盡心負(fù)責(zé)的決定。當(dāng)我回國工作了一段時(shí)間，切實(shí)體會(huì)到中國市場的現(xiàn)狀后，我才發(fā)現(xiàn)，在總部工作時(shí)的我還并不真正了解中國市場，我當(dāng)時(shí)的決定可以說是一個(gè)錯(cuò)誤的決定。

　　但無論如何，我終于在海外留學(xué)和工作12年后，得到了回國為祖國效力的機(jī)會(huì)。在我自己的國家里，我也定將成為真正的“中國通”……