午夜的都市是狂亂而難以琢磨的。多少像我這樣，白天戴著優(yōu)雅面具寄生于各色寫(xiě)字樓中的男女，在這個(gè)時(shí)候卻換上了另一副面孔，上面涂抹的都是最新鮮的欲望。

　　27歲的我，正在經(jīng)歷著最尷尬的年齡，依然可以在鏡子中妝扮出嫵媚動(dòng)人的面孔，但掩藏不住的卻是眼神里透出的寂寞。對(duì)于傳說(shuō)中的愛(ài)情，我早已不再期待，但要想打發(fā)心底的空落，看來(lái)還真不是一個(gè)人可以解決的。

　　他向我走過(guò)來(lái)的時(shí)候我已經(jīng)喝多了，沒(méi)看清楚他的相貌，但他身上好聞的香水味道讓我接受了他。又是幾杯酒后，我聽(tīng)見(jiàn)自己對(duì)他說(shuō)，去我那好嗎？

　　他的手很溫暖，一只扶著方向盤(pán)，一只卻停留在我的腿上輕輕地?fù)崦?/p>

　　開(kāi)門(mén)、開(kāi)燈，熟悉的馨香味道讓我清醒了一些，這里是我的家。

　　半年前，我用全部的積蓄在國(guó)貿(mào)附近給自己買(mǎi)了這套時(shí)髦的公寓，面積不大，正適合我這樣的單身女子。朋友說(shuō)，女人自己買(mǎi)了房，就等于宣布不嫁了。我笑，心想，我倒真的不一定會(huì)嫁人了。

　　他抱住我，他的吻像他身上的味道一樣讓人舒服并難以拒絕，第一次和一個(gè)完全陌生的男人做愛(ài)，卻一點(diǎn)沒(méi)覺(jué)得唐突和尷尬，那一夜，我像一個(gè)激情的妖女一樣糾纏著他。

　　第二天清晨，在他離開(kāi)的時(shí)候我才看到，他35歲左右，有一張保養(yǎng)得當(dāng)、斯文白凈的面孔和健康勻稱的身材。或許是他并不怎么懂得“一夜情”的游戲規(guī)則，或許是我給他留下了與眾不同的印象，他走的時(shí)候，留下了電話和姓名。

　　看著手中那張印刷精致的卡片，我恍惚了片刻，仿佛想努力將這個(gè)卡片上的名字與昨夜我床上的男人合二為一。

　　我知道，我的生活仍然在原來(lái)的軌道上繼續(xù)，本來(lái)，27歲也不是一個(gè)容易發(fā)生奇跡的年齡了。自從我戀愛(ài)6年的男友在一年前和我最好的女友一起不辭而別出國(guó)后，我的生活就沒(méi)有發(fā)生比這個(gè)更大的奇跡了。

　　而這個(gè)男人，也必將只是我生命中一個(gè)匆匆的過(guò)客而已。

　　我是在1個(gè)月后給他打的電話。他顯然沒(méi)想到我會(huì)再聯(lián)系他，但他卻很驚喜，連忙說(shuō)，我晚上去找你。

　　我驚奇地發(fā)現(xiàn)自己為了晚上的約會(huì)刻意地打扮了一番，換上了剛買(mǎi)來(lái)的昂貴而性感的衣裙，并在家里擺上了我最喜歡的以色列玫瑰以及紅酒。望著準(zhǔn)備好的一切，我甚至有點(diǎn)感到羞愧，為一個(gè)只有過(guò)一次云雨之歡的男人，至于這樣隆重嗎？

　　但我仍然為自己高興，我已經(jīng)很久沒(méi)有這種為約會(huì)而興奮的感覺(jué)了。自從朋友和情人一起離我而去之后，我終日在灰色中黯然渡過(guò)，日復(fù)一日，拿他們的背叛折磨著自己的靈魂。

　　我和他的關(guān)系就這樣停留在做愛(ài)與簡(jiǎn)單的交流上，他有很好的職業(yè)，剛離異不久，是那種不讓人討厭的男人。和他可以一起喝咖啡，一起吃飯，他也算體貼，也算可愛(ài)，有基本品質(zhì)保證。更重要的是他也很滿意我們這樣的關(guān)系，不會(huì)得寸進(jìn)尺，不必?fù)?dān)心他死氣白賴賴上我。

　　這樣的“性友誼”超越了單純的友誼，又沒(méi)有愛(ài)情那么興師動(dòng)眾。在需要的時(shí)候彼此關(guān)心一下，同時(shí)又保留著各自自由的空間，既享受了快樂(lè)又省卻了麻煩，聽(tīng)上去可真是個(gè)好主意。

　　我和他之間一直堅(jiān)持著一個(gè)原則——做不上床的朋友，理由其實(shí)也很簡(jiǎn)單，因?yàn)槲蚁矚g他而且不想失去他。

　　和他是多年的死黨，除了做愛(ài)不知能不能和諧以外，其他一切均默契得一塌糊涂。看著我的男朋友走馬燈一樣換來(lái)?yè)Q去沒(méi)個(gè)結(jié)果，周?chē)呐笥讯加X(jué)得我和他理所當(dāng)然應(yīng)該湊成一對(duì)，但每當(dāng)我動(dòng)這個(gè)念頭的時(shí)候都感覺(jué)緊張：愛(ài)是做出來(lái)的，一旦上床，關(guān)系立刻質(zhì)變，搞不好，一般朋友也沒(méi)的做了。

　　我不是修道院畢業(yè)的女生，自然也壓抑不住心里對(duì)他生出的欲望，但每當(dāng)我想起以前的那些和我以及床之間發(fā)生過(guò)關(guān)系的“男友”，就不禁感覺(jué)沮喪。男女之間的關(guān)系像一個(gè)怪圈：彼此由于陌生而生出渴望——然后親密——然后兩種情況：一是馬上就厭倦了離開(kāi)，二是死守在一起，然后厭倦、離開(kāi)，無(wú)論如何都是分手。

　　也許我的理論有點(diǎn)悲觀，但很多事實(shí)的教訓(xùn)又由不得我不信。《當(dāng)哈里遇上薩利》，一對(duì)說(shuō)好了做朋友的男女，一上床，感覺(jué)就不對(duì)了。后來(lái)，朋友做不成，心里又放不下，還不是乖乖地去做了夫妻？而這樣的結(jié)局不是我想要的。

　　盡管我前面說(shuō)他和我一切都很默契，但不能不承認(rèn)，他并不是做丈夫最好的人選。他和我太相像了，貪玩而缺乏責(zé)任心。試想這樣的兩個(gè)人可能是天下最好的朋友，但要作為夫妻，恐怕要不了幾天就會(huì)各奔東西。