有這么個(gè)人，從4歲開(kāi)始畫(huà)馬，一直畫(huà)了50多年，還從不畫(huà)別的。40多歲時(shí)，他開(kāi)始創(chuàng)作《萬(wàn)馬圖》，每天堅(jiān)持畫(huà)六七個(gè)小時(shí)，一畫(huà)四年多，夜夜到三更，最后在25米的長(zhǎng)卷上畫(huà)了9999匹姿態(tài)各異的馬，成為上海大世界吉尼斯之最。平時(shí)，他不善言談和交際，但只要說(shuō)起馬來(lái)，他就會(huì)如江河決堤，滔滔不絕。

　　天津人宮春虎自小就跟著外公養(yǎng)馬、喂馬，長(zhǎng)期與馬為伴，對(duì)馬的形態(tài)、馬的生活習(xí)性、馬的動(dòng)作、馬的性格了然于心。他第一次畫(huà)馬是用一根柳枝，在松軟的場(chǎng)院中畫(huà)了一匹巨大的馬駒。當(dāng)時(shí)，他外公養(yǎng)的一匹半個(gè)月大的馬駒病死了，宮春虎發(fā)現(xiàn)母馬好幾天無(wú)精打采，不吃不喝，他也感到很難過(guò)，小馬的身影總在他腦海中活動(dòng)，讓他描畫(huà)了出來(lái)。

　　我見(jiàn)到他時(shí)，感覺(jué)他不僅是個(gè)奇人，更是個(gè)癡人。如今這社會(huì)中，能像他這樣專(zhuān)心致志、持之以恒，只埋頭做一件事的人，實(shí)在是太少了。

　　世人對(duì)“癡”的看法，以不好居多，這從成語(yǔ)中就能略見(jiàn)一斑。比如癡心妄想、癡人說(shuō)夢(mèng)、癡男怨女、癡兒呆女、小黠大癡、詐癡佯呆、半癡不顛、癡纏不休、癡呆懵懂、癡肥臃腫等等，聽(tīng)上去稍微好點(diǎn)的詞也就“如醉如癡”了。“癡”字從病從智，意思是智力不太好，佛教中說(shuō)的“三毒”，便是貪、嗔、癡，“癡”字赫然列在其中，可見(jiàn)其有“毒”于人。

　　由此看來(lái)，說(shuō)人癡，一般不是什么好話。癡漢、癡兒、癡女說(shuō)的都是腦筋有些直愣的人，癡心、癡情、癡戀說(shuō)的則是那種沉湎而不能自拔的狀態(tài)。宮春虎半生癡心于馬，以世俗的眼光來(lái)看，是有病，是中了邪，但從藝術(shù)的角度看，卻著實(shí)令人欽佩。

　　了解中國(guó)畫(huà)的人都知道，戴嵩畫(huà)牛、徐悲鴻畫(huà)馬、黃胄畫(huà)驢、李苦禪畫(huà)鷹、鄭板橋畫(huà)竹、齊白石畫(huà)蝦、程十發(fā)畫(huà)鹿、劉繼卣畫(huà)虎，都堪稱一絕。但是，這些畫(huà)家雖然各有所長(zhǎng)，卻并不只畫(huà)一種東西，他們?cè)诮^活之外，還照樣畫(huà)人物、畫(huà)花草、畫(huà)山水。

　　而宮春虎卻很“另類(lèi)”，半個(gè)世紀(jì)如醉如癡只畫(huà)一種動(dòng)物，從工筆到寫(xiě)意，從畫(huà)一匹馬到畫(huà)一萬(wàn)匹馬，不僅需要毅力，也需要熱愛(ài)，更需要癡心。他告訴我，一般人畫(huà)十幾匹馬就多會(huì)雷同，很難再畫(huà)出不同神態(tài)的馬，他為了畫(huà)好馬，不僅拜許多名家為師，更是得益于常年與馬生活在一起，對(duì)馬進(jìn)行細(xì)致的觀察和揣摩。

　　他像解剖學(xué)家和動(dòng)物學(xué)家那樣，熟知馬的196塊骨骼特征、馬的肌肉結(jié)構(gòu)分布以及馬毛的毛流和旋毛形狀、馬皮的永久性褶皺和臨時(shí)性褶皺，甚至他還觀察到馬眼的瞳孔會(huì)隨光線的強(qiáng)弱而變化，馬后肢的股骨、脛骨、腓骨、蹠骨每三者之間的兩個(gè)夾角形態(tài)是相同的。此外，他臨摹了歷代畫(huà)馬名家的名作，學(xué)習(xí)馬體解剖，懂得了脊椎決定馬的動(dòng)態(tài)，為了掌握馬脊椎的不同變化，他曾經(jīng)每天畫(huà)2000條脊椎線。這些年來(lái)，除了畫(huà)馬，他還出版了近十本有關(guān)畫(huà)馬的書(shū)，并在中央電視臺(tái)講授如何畫(huà)馬。說(shuō)他是融理論與創(chuàng)作于一體的“畫(huà)馬王”不算為過(guò)。

　　我去伊朗德黑蘭時(shí)，曾拜見(jiàn)過(guò)一位半個(gè)身子的畫(huà)家，他16歲那年在街道上裝燈泡時(shí)，不幸遭遇車(chē)禍，導(dǎo)致下肢全被切除，脖子的第七節(jié)椎骨斷裂，身體的85％完全癱瘓。但他卻癡迷于繪畫(huà)，并在以后的30多年中，創(chuàng)作了2500多幅藝術(shù)作品，參加了93次國(guó)際、國(guó)內(nèi)畫(huà)展。

　　顯然，癡迷能讓一個(gè)人獲得難以置信的精神力量。宮春虎癡心畫(huà)馬多年，也終于獲得了眾多贊許。中法文化年期間，他與法國(guó)畫(huà)家創(chuàng)作的《馬驪神駒圖》被法國(guó)大使館收藏，法國(guó)前總統(tǒng)希拉克甚至收藏了他的畫(huà)作。他的癡，讓馬的生命和靈魂在紙上飛揚(yáng)起來(lái)。